ANDRZEJ WIELOCHA

Przez Hostowce 1 Furatyki Sladami Jerzego
Stempowskiego

Kilka lat temu wedrowaliSmy z Zong ptajem, ktéry mégtby by¢ jednym z ulu-
bionych ptajow Jerzego Stempowskiego. Prowadzil z Hryniawy na potudnie,
grzbietem biegnacym pomiedzy dolinami Hramitnego i Biatego Czeremoszu.
Pierwszej nocy namiot rozbiliSmy na rozleglej polanie grzbietowej, ponizej
ktorej istniato niegdys sktadajace sie z kilku zagrdd osiedle Borzotewej. Teraz
zostata z niego jedna, obro$nigta pokrzywami po dranicowy dach, opuszczona
chata. Nastepnego dnia mijaliSmy kolejne, bardzo juz zarastajace mtodym la-
sem potoniny — Czarna, Nizna, Hromowice¢ i Doszyng, by zanocowaé pod
kulminacja grzbietu Pnewia, przy jednym ze Zrédet Hostowca. Jego roztozong
u naszych stép doling az po ujscie do Biatego Czeremoszu wypetnily wieczorne
mgly, nad ktérym widoczne byly kolejne grzbiety Karpat Bukowinskich. Przez
caly dziefi nie spotkaliSmy nikogo. Gasiorowski pisat w swoim przewodniku,
ze z Pnewia ku wschodowi mamy ,,widok na sielankowa kraing¢ z porozrzuca-
nemi po stokach zagrodami przysidtka Hostowce, wsrdd tak, a nawet poletek
ornych”. Teraz nie byto widac stad ani jednego dachu czy chocby stogu siana.
W promieniach zachodzacego storica géry siggaly po horyzont i w nim tonely
bezglosnie. Dominowala pustka, cisza i... samotno$¢ wedrowca.

Widok z grzbietu Pnewia na potudnie i zachdd jest jeszcze rozleglejszy,
mozna rzec — karpacki ocean (fot. kolor. IX). W dole pod nami rozposciera
sie wawOz Czarnego Czeremoszu, nad ktérym roztozyly si¢ poorane jego do-
ptywami GOry Czywczyfiskie z dominanta wysuni¢tego w nasza strong Czyw-
czyna i przyciagajacym wzrok poteznym, przypominajacym gigantycznego wie-
loryba cielskiem Palenicy. Za nimi reszta Karpat Marmaroskich od Farcaula,
przez Pietrosa Budyjowskiego, az po Toroiage i Kreczele. Jeszcze dalej skaliste
szczyty Gor Rodniariskich widoczne w calej okazatosci, od Pietrosula az po wy-
stajacy znad Palenicy charakterystyczny rog Ineula. Na péinocnym zachodzie
panorame zamyka czarnohorski Pop Iwan z jego trabantami. W takim miejscu,
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Mgty nad doling Hostowca (fot. A. Wielocha)

jak to, mozna si¢ w gorach zakocha¢ na cale zycie. W takim miejscu chciatoby
si¢ zosta¢ na dtuzej, moze na zawsze? Czy o nim myslat Stempowski, piszac
0 ,niezmierzonej samotnosci Karpat”?

* * *

Jerzy Stempowski (1893-1969), jeden z najwybitniejszych polskich eseistéw,
epistolograf i krytyk literacki, uzywat r6znych pseudoniméw, w tym co naj-
mniej czterech pochodzacych od huculskich toponiméw — Pawet Hosto-
wiec, Jerzy Grahit, Jerzy tysina i Leon Furatyk. Grahit (1473 m) i Ly-
sina Kosmacka (1466 m) to szczyty w Beskidzie Huculskim, w zasiegu jed-
nodniowe]j wycieczki z czesto przez niego odwiedzanej Stobody Rungur-
skiej. Furatyk (1526 m) to wierzchotek w Goérach Czywcezynskich pomiedzy
tedeskulem od potudnia i Kiernicznym od péinocy. Najciekawszy i naj-
bardziej tajemniczy jest jednak Hostowiec. Pseudonimu Pawet Hostowiec
po raz pierwszy uzyt Stempowski bodajze juz w 1941 r., piszac do wyda-
nej przez Mieczystawa Grydzewskiego antologii Kraj lat dziecinnych esej
zatytutowany ,,W dolinie Dniestru”. A potem uzywal go stale we wspot-
pracy z paryska ,,Kultura” trwajacej przez blisko ¢wier¢ wieku. Tymon Ter-
lecki zgaduje, ze modgt on powstaé z polaczenia ukraifskiego stowa ho-
stec (gospodarz) z polska koricéwka. Chyba jednak nietrafnie. Biografowie
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Stempowskiego rozszyfrowuja ten pseu-
donim jako nazwe potoku lub szczytu
w Karpatach Wschodnich, w dorzeczu
Czeremoszu.

To prawda, Hostowiec to potok wpa-
dajacy do Biatego Czeremoszu, majacy
swoje Zrodla pod rozposScierajacymi sie
na grzbiecie Pnewia potoninami Ryzo-
wata i HadZzugi w paSmie Potonin Hry-
niawskich. To takze opadajacy stromymi
stokami w doling Bialego Czeremoszu
wierzchotek wysokosci 1233 m, zamyka-
jacy od wschodu masyw sktadajacy sie
z trzech potonin — Doszyny, Hostowca
i Hromowicy z kulminacja 1480 m. Ale
czy to na pewno cala prawda o tym pseu-
donimie? Jak do tej pory nikt jako$ nie
zastanowil si¢, dlaczego eseista wybrat
akurat ten toponim, a nie jaki§ inny.
Uznanie, Ze siggnal po pierwsza z brzegu nazwe, ktéra mu si¢ bardziej po-
dobata od innych, byloby jednak chyba powaznym nietaktem wobec Stem-
powskiego i niedocenieniem jego blyskotliwej inteligencji. Wszak wszystko,
co robit i méwil, bylo zawsze glteboko przemyslane i skalkulowane. Z duza
doza prawdopodobienistwa — jak sadze — mozna wiec zalozy¢, Ze bylo tak tez
w wypadku wyboru pseudonimu.

Otéz w czasach, kiedy Stempowski wedrowat po HuculszczyZnie, na
wschodnich stokach Hromowicy, na wysokosci okoto 1400 m istniata huculska
osada, najdalszy przysidtek Hryniawy, ktéra nazywano Hostowce. W latach
miedzywojennych byto to najwyzej potozone i najdalej oddalone od siedzib
ludzkich stale zamieszkane osiedle w Polsce. Czy nie t¢ wtasnie sadybe, naj-
glebiej w Karpaty Wschodnie zanurzona, najbardziej samotng z samotnych,
mial na mysli Stempowski wybierajac swdj emigracyjny pseudonim literacki?
Dowoddéw oczywiscie nie mam, ale sadze, ze wiele za tym przemawia. To jed-
nak tylko pierwsza, zewnetrzna warstwa znaczeni ukrytych w tej nazwie. Jest
bowiem zapisane w niej co$ wiecej. Mysle, ze pisarz miat tego petna Swia-
domosé i ze to whasnie zdecydowato o jego wyborze. Zeby te ukryte tresci
odnaleZ¢, trzeba siggnaé do wiedzy jezykoznawcéw. Jan Jandéw w Stowniku hu-
culskim pisze, ze w gwarze huculskiej hostyty znaczy tyle, co ,,mie¢ powodzenie
w podrdzy”, ale tez ,,i$¢, udawac si¢ dokads”. Jako przyktad uzycia tego stowa

Jerzy Stempowski (lata 1930.)
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Hostowce na maple austrlackleJ z konca XIX w.

podaje miedzy innymi nastepujace zdanie: A dokyw hostyte, gazdo, dokyw was
Boh prowadyt? A zatem hostyty to po prostu tyle, co wedrowad, a Hostowiec
to wedrowca. Dodajmy, biorac pod uwage krajoznawczy kontekst — samotny
wedrowca.

Czyz nie w poszukiwaniu samotnosci Pan Jerzy ,madrze wycofat sie
w gory”? Pisze o tym wprost w Zapiskach dla zjawy!, a Hostowce byly ideal-
nym wprost miejscem to wycofanie manifestujacym. Miejscem niezmierzonej
samotnos$ci. Owej — jak pisze — Bergeinsamkeit, niezmierzonej samotnosci
Czywczyna, ktérej na prézno poszukiwal pdzZniej, juz na emigracji, w pogo-
rzach Alp Szwajcarskich.

* * *

Nawiazania do Huculszczyzny i Hucutéw pojawiaja sie w tworczosci Jerzego
Stempowskiego w réznych, czesto najmniej spodziewanych miejscach, cho¢
ani gory, ani zamieszkujacy je ludzie nigdy nie stali si¢ wprost tematem jego
eseju. Skorczyto sie jedynie na licznych planach, o ktérych dowiadujemy sie
z jego obszernej korespondencji. Migedzy innymi w liScie do Miciniskich z maja
1940 1. pisze o pomysle pisania wspomnien, ktére mialyby sie zawierac¢ w trzy-
dziestu rozdziatach, a jeden z nich miat by¢ zatytutowany ,,Huculszczyzna”.
Przy obecnym stanie wiedzy o spusciZnie literackiej Stempowskiego z duza
doza prawdopodobienistwa mozemy powiedzieé, ze wspomnienia takie nie po-

1 J.Stempowski: Zapiski dla zjawy, Warszawa 2004 (dalej: Zapiski).
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wstaly. Nie pozostalo tez wiele ze snutych z wielkim entuzjazmem w listach do
Iwana Senikkowa planéw wspdlnych publikacji.

ZaczelibySmy wiec moze od Kosmacza i Prokurawy, tak jak to bylo w rzeczywistosci
latem 1939. Do tej podrdzy napisalbym maly wstep. Potem opisatbym nasza wizyte
ustaruchy z rodu Zwinkéw, ktéra nie chodzita do cerkwi i nie brata udzialu w obrzedach,
i opisalbym lekko cerkiew w Prokurawie, ktora ogladaliSmy nastepnego dnia.

Nastepnie glos zabratby Pan o tym, co Pan pdZniej sam znalazt w Prokurawie
i 0 czym nic nie wiem, bo juze$my si¢ wigcej nie widzieli2.

Wspominajac wedréwki z Serikowem po Zabiem, Stempowski wskazywat
takze inne tematy warte opisu, na przyktad zabiowski chram, Zycie religijne
Huculéw oraz ich zbiorowa pamig¢. Planowana wspélna publikacja na tamach
,Kultury” nie doszta jednak do skutku. W dwa lata po Smierci Iwana Serikowa,
w 1995 r. ukazata si¢ w Kijowie jego ksiazka Huculska spadszczyna. Nazwisko
Stempowskiego pojawia sie¢ w tej swoistej encyklopedii Huculszczyzny tylko
raz i to nie jako jej badacza czy znawcy, ale jako cztowieka, ktéremu autor
zawdzigcza swoje uniwersyteckie studia w Warszawie.

Z innych listéw Pana Jerzego wiemy, ze planowal wiekszg prace ,,0 starej
cywilizacji rolniczej, ktérej slady widoczne sa na HuculszczyZnie”. Miata ona
ktas¢ nacisk na wazna ceche samowystarczalnosci pasterzy, dajaca im catkowita
niezaleznos$¢, i na role bezinteresownej obrzedowosci bedacej swoistg szkota
zycia towarzyskiego i poczucia estetyki, a takze na szlachetng rezerwe ludzi
niezaleznych. Ale i jej w spusciZnie literackiej naszego bohatera nie ma.

Sprébujmy sobie zatem poradzi¢ inaczej i pozbieraé skrupulatnie to, co
o HuculszczyZnie napisal Stempowski niejako na marginesach lub przy okazji
poruszania innych kwestii. Najpierw jednak wypada umiejscowi¢ Huculszczy-
zne w jego biografii, co wcale nie jest sprawg tatwa, jesli wzia¢ pod uwage fakt,
ze nie lubit on méwié, a tym bardziej pisa¢ o sobie. Niektorzy biografowie
przyjmuja za co$ zupelnie oczywistego, ze Stempowski od dziecka wedrowat
po Czarnohorze, argumentujac, ze przeciez urodzit si¢ i mieszkal na Ukrainie.
Rzeczywiscie z majatkéw Stempowskich w Szebutyicach czy Winnikowcach
do Zabiego w linii prostej byto zaledwie jakies dwiescie kilometréw, tyle ze po
pierwsze, po drodze byta granica miedzy imperiami Romanowdw i Habsbur-
gbéw, a po drugie krajoznawcze zainteresowania bogatych rodzin ziemiariskich
Srodkowego Naddniestrza kierowaly si¢ raczej na potudnie, ku Morzu Czar-
nemu i Krymowi, nie za§ ku Worochcie. Sam Stempowski na poczatku 1940 r.
pisze, ze gbry huculskie uwazal przez dziesi¢¢ lat przeszio za swoja blizsza
ojczyzne. A zatem mozemy przyjaé, ze jego romans z Karpatami Wschodnimi

2 List do Iwana Serikowa z 19 VIII 1951.
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trwat gdzie§ od okoto 1930 roku, byl to wigc pdZny romans, skoro pisarz za-
czat po nich wedrowaé w wieku okoto 37 lat. By¢ moze stato sie to za sprawa
Stanistawa Vincenza, jak chce wigkszo$¢ jego biograféw, ale czy na pewno?

Wydaje sig, ze Stempowski nie byt zbyt czestym gosciem w domu Vincen-
z6w w Bystrzcu. Co znamienne, z jego réznych tekstow Vincenz wylania sie
przede wszystkim jako mieszkaniec Stobody, a nie wsi pod Czarnohora. Nie
ma tez Stempowskiego na zadnym ze zdje¢ z Bystrzca zachowanych w archi-
wum rodzinnym Vincenzow, za$ Irena Vincenzowa w liScie do Stempowskiego
wspomina go nie z wltasnego domu, lecz ze schroniska AZS na Pohorylcu i ze
stai Matijka Zeteiiczuka pod Stepancem. Czy wynikato to z potrzeby szukania
w gbrach samotnosci, co wielokrotnie podkreslat, czy moze ze ztozonych rela-
¢ji rodzinno-towarzyskich pomiedzy Stoboda Rungurska a Bystrzcem? Wszak
jego zwiazki z Lena, pierwsza Zong Stanistawa Vincenza, datuja si¢ co najmniej
od 1932 r. i byly bardzo bliskie, o czym Swiadczy zachowana korespondencja.
A moze zwyczajnie, posiadajaca jedynie trzy wymiary przestrzen nie byla w sta-
nie pomiesci¢ dwdch rozsadzajacych ja osobowosci obok siebie, szczegdlnie
ze obaj kochali méwié i by¢ stuchani? Faktem jest, ze Stempowski wedro-
wat po blizszych i dalszych okolicach Stobody, ale jak si¢ wydaje, najchetniej
po Potoninach Hryniawskich i Goérach Czywczyfiskich, najdalej na potudnie
wysunietej cze$ci Huculszczyzny — bardzo od Bystrzca odlegte;.

W liscie do Adama Zielifiskiego3 z lipca 1941 r. Stempowski pisze:

O pariskim znajomym spod Popa moge Panu od razu co$ opowiedzie¢. Znalem go
troche tylko w kraju, jak wszyscy wedrowcy po HuculszczyZnie. M6j letni obdz tam
znajdowat si¢ o 2 dni drogi na potudnie od Popa, w niezamieszkanej czesci gor, tatwiej
dostepnej z Szykmandw, rzadko wigc tylko bywatem w jego schronisku.

Ten znajomy Zielinskiego to Ludwik Ziemblic, kierownik wspomnianego
wyzej schroniska warszawskiego AZS na Pohorylcu pod Pop Iwanem. Zatem
letni ob6z — czym on byl, nie wiemy — do ktérego blizej bylo z Szykmanéw
niz z Pohorylca, znajdowat si¢ pewnie gdzie§ miedzy Czywczynem, Palenica i...
Hostowcami. A moze w Hostowcach wlasnie?

Tu nie moge sobie odméwié pewnej dygresji. Otdz odbiorca tego listu Adam
Zieliriski w 1933 r. we wstepie do Krétkiego przewodnika po HuculszczyZnie na-
pisat miedzy innymi takie zdanie: ,,Kto za$ pragnie zupelnego oderwania si¢ od

3 Adam Kazimierz Zieliriski (1902-1991), doktor prawa, dyplomata, narciarz, do wojny pra-
cowal w Wydziale Turystyki Ministerstwa Komunikacji. Byt autorem folderéw turystycznych
i artykuléw w czasopismach. Jego gorskie fotografie wydawane byly w formie pocztéwek.
We wrzesniu 1939 r. przez Rumuni¢ przedostat si¢ do Francji, a po jej upadku znalazt si¢
w Lizbonie. Pracowat jako dziennikarz i thumacz.
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pomocy nowoczesnej kultury, kto zechce zdac sie jedynie na wlasne sily, znaj-
dzie po temu jedyna sposobno$¢ w cudownych ostepach Gor Czywcezynskich,
tej najbardziej pierwotnej grupy gorskiej w Rzeczypospolitej”. Nie wiem, czy
Pan Jerzy znal ten przewodnik, ale sadze, ze pod tym zdaniem na pewno by
si¢ podpisat bez wahania.

Rzeczywiscie, nieliczne wzmianki lokalizujace trasy wedréwek Stempow-
skiego odnosza si¢ do gor w rejonie Zrédet obu Czeremoszéw. Na przyktad pod
koniec lata 1935 i w sierpniu 1936 r. wedrowatl tam konno razem z Ludwika
Rettingerowa-Wichuna. W Zapiskach wspomina o wspolnym stuchaniu szumu
Czeremoszu podwojonego odbiciem drzew w Burkucie i Baltagulu (nota bene
w ksigzkowym wydaniu przekreconego na Baltogrod, pewnie z powodu biedne;j
lekcji rekopisu). Naprawde pigknie o wedréwkach po wschodniokarpackich
ptajach napisze Pan Jerzy po latach, nawigzujac do swoich nostalgicznych te-
sknot w liscie z 10 stycznia 1966 r. do Zygmunta Haupta:

Kiedy nachodzi mnie melancholia lub jaka$ nudna choroba, zamykam oczy, wybie-
ram sobie jaki§ dobry plaj i ide nim w mysli powolutku, zatrzymujac si¢ na zakosach
Sciezki, koto drzew i kep trawy, ktére moge sobie przypomnie¢. Ostatnio z okazji za-
burzen nerwowo-moézgowych, poszedlem tak grania z Delatyna przez Rokiete az do
Kosmackiej Lysiny. Zaleznie od ilosci znakéw zachowanych w pamigci podréz taka
trwa dhluzej lub krécej, czasami az do 6 godzin. Kiedy otwieram oczy znéw czuje si¢
zwawy. Ciezar lat i klesk spada mi z ramion. Moje ulubione wedréwki prowadza z Bur-
kutu przez Budyjowska i Czywczyn na Popadig¢ albo przez Lukawice i Babe Ludowa do
Szykmanow.

I tu tez widzimy, ze trasy jego ulubionych wedréwek prowadzity gérami w re-
jonie najwyzszych partii doliny Czarnego Czeremoszu, daleko od Bystrzca.
Jak juz powiedziatem, w esejach Stempowskiego Huculszczyzna pojawia
sie jedynie sporadycznie i to zawsze jako ilustracja ogdlnych proceséw spotecz-
nych i cywilizacyjnych lub jako argumentacja na rzecz tez znacznie ogdlniej-
szych, mozna powiedzie¢ — globalnych. Juz w 1935 r. w Nowych marzeniach
samotnego wedrowca pisze, ze ,Homer zostawil nam najstarszy dla Europy
opis cywilizacji pasterskiej, podobnej pod wielu wzgledami do tej, jaka cze-
Sciowo mozna dzis jeszcze oglada¢ na HuculszczyZnie”. Jednak o szczegdtach
tego podobiernistwa ani stowa. Dalej wspomina o wielkim dorocznym odpuscie
na HuculszczyZnie, na ktérym obserwowal ,,postawe uprzejmej i pogodnej
rezerwy” Huculéw wobec uroczystosci religijnych. Niestety, w tym wypadku
takze nie rozwija tego ciekawego tematu. Teze o dystansie Hucutéw do prak-
tyk konfesyjnych opart o obserwacje konkretnych wydarzen. Inng rzecza jest
adekwatnos$¢ tej obserwacji. W opublikowanym kilka lat wczesniej w ,,Prze-
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wodniku Katolickim”4 artykule zatytutowanym O Hucufach i HuculszczyZnie
anonimowy autor pisze, ze ludno$¢ miejscowa po prostu oblega konfesjonaty.
Wydaje sig, ze ta druga konstatacja jest blizsza prawdy o zyciu religijnym Hu-
culéw niz spostrzezenia Stempowskiego, ktore utwierdzaty go w przekonaniu
o szlachetnej rezerwie ludzi niezaleznych.

Ten esej z 1935 r. zawiera najwigcej huculskich odniesien. W rozwaza-
niach o stosunku cztowieka do zwierzat Stempowski wspomina niejako mimo-
chodem, ze gdzie§ na HuculszczyZnie ,,zachowat si¢, zapewne jako szczatek
dawnego totemizmu, kult tasiczki, wiazacy si¢ z systemem zakazdw (tabu),
istniejacym dotychczas w jednej dolinie. Lasiczki, bedace dzi§ w Polsce zwie-
rzeciem rzadkim, sa tam szanowane...”. Tu tez nie podaje Zadnych szczeg6tow,
bo przeciez nie one sa przedmiotem jego rozwazan.

Duzo huculskich akcentéw znajdziemy takze w powstalym wiele lat pdZniej
eseju O wspdlczesnej formacji humanistycznej opublikowanym w ,,Kulturze”
z 1948 r. Huculszczyzna staje si¢ w nim ttem do przemyslen nad kondycja
wspotczesnej cywilizacji. Rozwija tu, sygnalizowane juz wczesniej, teorie o wy-
chowaniu mlodziezy:

Mtlodziez jest tam wcze$nie wtajemniczana w zycie dorostych, w ich organizacje spo-
leczna, w obrzedy i tradycje, w rzemiosta i zabawy. Kazdego roku w poczatku listopada
mlodziez tworzy niewielkie grupy, przygotowujace si¢ do starozytnych obrzedéw zwia-
zanych z solstitium hibernum. Z. pomocg wybranego mistrza ceremonii mtodzi ucza si¢
taricéw, $§piewow, manier, uktadajg kuplety z aluzjami do aktualnych ewenementéw
towarzyskich. W okresie §wigtecznym grupy mtodziezy beda kolejno go§émi wszystkich
gospodarzy, beda Spiewali i tariczyli we wszystkich chatach. Co komu mozna powie-
dzied, aby byto wesoto i nikt si¢ nie obrazil? Mtodzi gérale dowiaduja si¢ o tym w 15-16
roku zycia i dlatego czuja si¢ potem w towarzystwie znacznie swobodniej od doktorow
filozofii.

Nie moze by¢ raczej watpliwosci, ze Stempowski ma na mysli zwyczaj kole-
dowania, ktorego jednak chyba nie byl bezposrednim obserwatorem, a znat go
tylko z opowiesci. A dalej pisze o chramie, uroczystosci zwigzanej z wezwaniem
lokalnej cerkwi:

W dni poswigcone patronowi wsi mieszkaricy tworza dokota §wigtyni malownicze grupy.
Stoja w od$wietnych, barwnych strojach, z wstazkami na kapeluszach, obwieszeni mo-
sieznymi ozdobami, z fajkami w ze¢bach i wyszywanymi kapciuchami z machorka na
piersi. Nadprzyrodzone potegi schodza tego dnia unoszac si¢ nisko nad glowami ze-
branych, jak w greckiej tragedii. W obliczu mysterium tremendum gmina stoi dumna
i podniosta. W takie dni mlodziez dowiaduje si¢ o godnosci cztowieka tego, co przy
pewnym wysitku wyobrazni wyksztalceni moga przeczytac u Seneki.

4 Przewodnik Katolicki 1928, nr 32, s. 6-8.
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Jak wida¢ wychowanie huculskiej mtodziezy bardzo go zaprzatato, zatem
staral si¢ zrozumie¢ i poznac jego istote. Pisze takze o bezposrednich, niejako
spontanicznych kontaktach:

Przypadek zaprowadzil mnie raz o zmroku do odludnej wsi gérskiej, gdzie nie kaz-
dego roku widziano kogo$ obcego. Zaledwie zsiadlem z konia na pobliskim wzgdrzu,
otoczyta mnie grupa chtopcéw grajacych z wielka wprawa i sztukq na fujarkach, niby
pifferari, ktérych stuchat Hektor Berlioz jako stypendysta Ecole de Rome. Melodie tan-
c6w rytualnych i weselnych gonily jedna druga. Koncert i manifestacje przyjazni trwaly
przy ognisku do p6Zna w noc. Starsi zdawali si¢ by¢ tego dnia nieobecni.

Dopiero nazajutrz, w dalszej drodze, uswiadomitem sobie, ze chlopcy od pierw-
szego rzutu oka rozpoznali we mnie przyjaciela, oceniajac trafnie, ze niczym nie zrobia
mi wigkszej przyjemnosci, jak wydajac na moja cze$¢ un concert champétre. Znacznie
p6Zniej dowiedzialem si¢ o Zrddle tej przenikliwosci. Wies$ ta zamieszkana byla przez
przemytnikéw, ktdérzy tego dnia byli na robocie. Chlopcy od bardzo mtodego wieku
brali udzial w ekspedycjach granicznych, rozpoznajac teren i ostrzegajac o niebezpie-
czenstwie. Mimo kilkakrotnych spotkan — zawsze polaczonych z koncertami — zaden
z nich nie zdradzit si¢, ze bywal nie raz zagranica i zna wszystkie zwyczaje i chytro-
$ci gwardii finansowej. Wczesne wtajemniczenie w zawdd przemytnika nauczylo ich
od razu trafnie ocenia¢ intencje i charakter nieznajomego przechodnia. Z ich ciem-
nymi, uwaznymi oczami, z ich drobnymi, zrecznymi r¢kami, przypominali raczej dzieci
dobrych wrézek niz dzieci cztowieka. Mysle o nich z wdzigcznoscia i smutkiem. Ich
zyczliwa, swobodna i wesota postawa byla szczera i prawdziwa. W kilka lat p6zniej,
podczas wojny i przesladowan, przeprowadzili przez granice wielu uchodzcéw, tak
samo bezinteresowni i zyczliwi jak wowczas, kiedy grali nieznajomemu na fujarkach.
Wielu z nich zgineto w obozach koncentracyjnych, strzezonych przez ich szkolonych
rowiesnikow.

Nie wiem czy udatoby sie zlokalizowac te wies przemytnikéw. Pewnie mogta
to by¢ jedynie ktéras z miejscowosci w dolinie Biatego Czeremoszu lub jej
bezposrednim sasiedztwie, gdzie przemyt rzeczywiscie miat miejsce na znaczna
skale, zwazywszy, ze do pokonania byla jedynie rzeka oddzielajaca polskq
cze$¢ wsi od rumunskiej. Gdzie indziej przemyt nie byt raczej procederem
powszechnym, bo wymagatl wielodniowych wedréwek po gérach.

Pewna usterka pisarstwa Stempowskiego jest jego swoisty imperatyw ho-
listyczno$ci. Dzieki swojej wszechogarniajacej wiedzy dostrzega on zwiazki
i zaleznosci, ktérych normalny $miertelnik nie potrafi zobaczy¢. Jednak proba
zapisania takiej perspektywy nie zawsze koriczyta si¢ najlepiej. Sadze, ze do-
brym przyktadem tej swoistej utomnosci Pana Jerzego jest jego esej (bo prze-
ciez nie recenzja) zatytutowany Na wysokiej potoninie. Wydawaloby sie, ze
musi on traktowaé o dziele Vincenza i o0 HuculszczyZnie. Niestety, nie ma tak
fatwo. Czytelnik dowie si¢ z niego mndstwa réznych rzeczy, ale tego, o czym
jest ksiazka Vincenza, jako$ najmniej. Chwilami mozna odnie$¢ wrazenie, ze
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eseista nie potrafit si¢ skupi¢ na jakim§ konkretnym zaloZzonym temacie, po-
niewaz wczesniej czy pdzniej przystanialy mu go narzucajace si¢ kulturowe
i historyczne konteksty.

Wréémy jednak na chwile jeszcze do ptajow. Zabawne jest to, ze Tadeusz
Nowakowski, wspominajac Stempowskiego, pisze, ze gdyby zyl, to na pewno
wytknatby Hansowi Zbindenowi, ze w ksiazce Polen einst und jetz, bedacej
rezultatem jego wizyt w Polsce w latach 1932, 1935 i 1939, pisze ,,0 osie-
dlach Gotéw na HuculszczyZnie i o §ladach starozytnych $ciezek na karpackich
grzbietach”. Otz chyba myli si¢ i to bardzo, bo wszak sam Stempowski pisat
ze Stobody 27 sierpnia 1932 r. w liScie do swojego ojca:

W tej wyzszej strefie gér widac dziatalno§¢ Rzymian i ich sprzymierzonych tu wéwczas
narodow, ktdre weale nie schodzity w poroste lasem doliny, ale trzymaly sie tylko wzgorz
nie zalesionych i wedrowaly istniejacymi do dzi§ szlakami, biegnacymi po szczytach
i omijajacymi doliny. Taki szlak miejscami zrobiony widocznie reka ludzka, troche na
wzOr drég rzymskich, nazywa si¢ ptaj, przy czym Huculi nazywaja ptaje idace na pétnoc
»dackimi”, a ze wschodu na zachdd ,,gockimi”, zapewne na pamiatke Dakow i Gotéw,
ktérych skadinad nikt nie pamigta.

Wyglada na to, ze obydwaj panowie, i Stempowski, i Zbinden, stuchali
tej samej opowiesci i gotéw (nie Gotéw!) jestem zalozy¢ sie, ze jej autorem
byt Stanistaw Vincenz, bo w jego interpretacji nawet mity i legendy brzmialy
przekonujaco. Natomiast Zaden z pandw raczej nie czytat artykutu Piotra
Kontnego w ,,Ilustrowanym Kurierze Codziennym” z 1936 r., ktdry bezlito$nie
wykpiwat bezkrytycznos$¢ naukowcow poszukujacych §ladéw gockich i dackich
w Czarnohorze.

Swoja droga naiwna i nawet troche Smieszna wydaje si¢ z dzisiejszej per-
spektywy ta wiara w tysigcletnia kulture pasterska i jej wielopokoleniowe trwa-
nie, kiedy praktycznie na naszych oczach zarastaja lasami potoniny i nikt juz
nie pamieta nie tylko nazw plajow, ale takze nazw gor, ktérymi one biegly.
Trudno zatem uwierzy¢, ze mogta ona przetrwac trwajace przeciez setki lat
wedrdéwki ludéw. Piszac, ze nikt nie pamigta nazw plajow, jednak sktamatem.
Pamigetajg przeciez ci, ktorzy czytali Vincenza, no i ci, ktérzy czytaja ,,Plaj”.
Wiec jednak jaka$ pamigC o tej pasterskiej dawnosci zostanie, cho¢ na bieg
dziejow raczej wpltywu mie¢ nie bedzie.

O glebokim, niepodrabialnym szepcie karpackich rzek pisze Stempowski
wiele razy, a akapit o Czeremoszu i jego jedynym w swoim rodzaju szumie jest
chyba najczesciej cytowanym tekstem Pana Jerzego. Swoja droga, czy to nie
dziwne, ze biorac pod uwage niezwyklq rozleglosé jego wiedzy, réznorodnosé
i wazko$¢ poruszanych tematéw ten wlasnie cytat budzi tak powszechne zain-
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teresowanie komentatordw jego twdrczosci? Zacytujmy go zatem, bo wart jest
tego. Pod data 17 listopada [1945] pisze Stempowski:

Najwickszg site magiczng posiada Czeremosz, ktory sposrod wszystkich rzek gérskich
sam jeden plynie w cieniu stuletnich jodet i Swierkéw. Wody jego pienia si¢ wartko
w kamiennym lozysku, szemrza na zwirowych mieliznach, dzwonia po kamieniach,
betkoca w ciesninach, hucza i dudnia w skatach, a kazdemu z tych tonéw, opdZniajac
si¢ z lekka, wtoruje niskie, ciemne, basowe echo puszczy. Zdaje mi si¢, ze gdybym
ociemnialy, stary, trawiony goraczka i obledem poslyszat znéw ten szum, lata btadzenia
po manowcach spadlyby ze mnie jak tachmany niedoli i stalbym si¢ znéw soba.

By¢ moze to emanujaca z tych kilku zdan, fizycznie wprost odczuwalna, nieza-
spokojona tesknota tak wszystkich pociaga? Tesknota cztowieka, dla ktérego
Swiat gadajacych wod Huculszczyzny jest juz nieosiagalny, mato tego, czlo-
wieka przekonanego, ze zostal on unicestwiony.

Wiekszos¢ cytujacych ten fragment autoréw czerpie go z opublikowanego
w 1948 1. Dziennika podrozy do Austrii i Niemiec, gdzie jest on opisem marzen
Stempowskiego snutych wérdd ruin niemieckich miast w 1945 r., czyli piec
lat po ucieczce z Huculszczyzny przed sowieckq okupacja. Jednak motyw ten
pojawia sie znacznie wczesniej, bo juz w styczniu 1940 r., prawie dokladnie
w tym samym brzmieniu, w liScie wystanym do Bolestawa Miciriskiego, a takze
w Zapiskach pisanych p6t roku pdzniej. Widaé zatem, jak szybko pisarz zdat
sobie sprawe ze straty, jaka ponidst zmuszony do emigracji, i jak wielkim
przezyciem bylo dla niego podjecie tej decyzji.

Dlatego chciatbym sie zajaé bardziej szczegbtowo ostatnim i jakze dra-
matycznym epizodem w obcowaniu Stempowskiego z Czarnohora. MySle tu
o okresie od 17 wrzesnia 1939 do przetomu stycznia i lutego 1940 r. Pierwszq
jego czes¢ opisat z podziwu godng skrupulatnosciag Andrzej Ruszczak w ar-
tykule Stanistawa Vincenza i Jerzego Stempowskiego perypetie na granicy we-
gierskiej 1939—1940 zamieszczonym w ,,Ptaju” nr 35. Przypomne wiec jedynie
pokrétce najwazniejsze fakty. W dziefi po wkroczeniu w granice Polski oddzia-
16w sowieckich, 18 wrze$nia (a nie w pazdzierniku — jak pisza biografowie)
Jerzy Stempowski wraz z Vincenzami — ojcem i synem oraz kapitanem Ada-
mem Mitobedzkim, jadac samochodem ze Stobody Rungurskiej, przekroczyt
granice polsko-wegierskq na Przeteczy Jabtonickiej. Vincenz zostawil w By-
strzcu zong i dwdjke dzieci, Stempowski za§ w pensjonacie pierwszej zony
Vincenza, Leny w Stobodzie ciezko chorg Wichune. Wyruszyli, by rozpoznaé
sytuacje, a przede wszystkim sprawdzi¢ mozliwo$¢ zatatwienia wiz szwajcar-
skich dla swoich bliskich. Od poczatku planowali powr6t i ewakuacje wszyst-
kich pozostawionych os6b, w tym chorej Ludwiki Rettingerowej. W potowie
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pazdziernika Stempowski i Vincenzowie wrécili pod Czarnohore i zatrzymali
si¢ w Borkut Kwasach’ w dolinie Czarnej Cisy.

Stanistaw Vincenz pisze®, ze stan¢li w gospodzie wegierskiej, ktorej wha-
Scicielka byla pani R., wdowa po zmadziaryzowanym Zydzie. Utrzymywata
ona dobre stosunki z wladzami wegierskimi, sama uwazajac si¢ za Wegierke.
Chodzi bez watpienia o wspominany przez czeskie przewodniki mieszczacy
sie w tej miejscowosci pensjonat Ethel Rosenthalowej, wdowy po zmarlym
w 1927 r. Kolomanie Rosenthalu.

Borkut Kwasy, wrzesieni 1925 r. Stoja od lewej: Irena Vincenzowa w towarzystwie Huculow
Michajta Prociuka i Petra Bitohotowego, rodzina Knolléw, Jerzy Jarocki, Stanistaw Vincenz
i Tadeusz Wilczynski (fot. ze zbioréw T. Wilczynskiego)

By¢ moze Stanistaw Vincenz znal ten pensjonat z wycieczki odbytej we
wrzesniu 1925 r., w trakcie ktorej ze swoja Zona Irena, botanikami Tadeuszem
Wilczyriskim i Jerzym Jarockim oraz dwoma Hucutami z Bystrzca, Michaj-
fem Prociukiem i Petrem Bilohotowym, przewedrowali przez Czarnohorg ,,do
Tate Knoll w Burkut-kwasy”. Swiadectwem tej wyprawy jest wpis pozosta-
wiony w Ksiedze Pamiatkowej Stacji Botanicznej na Pozyzewskiej, z ktérego

5 Niewielka miejscowo$é uzdrowiskowa w dolinie Czarnej Cisy, jak wickszo$¢ miejscowosci
w tym rejonie posiadajaca wiele nazw, w zaleznosci od tego, w jakim jezyku o niej méwiono:
Tiszaborkut, Kvasy, Burkut nad Cisa, Borkut Kwasy. Dla uporzadkowania narracji poza
cytatami bede uzywat tej ostatniej.

6 S.Vincenz: Dialogi z Sowietami, Krakéw 1991 (dalej: Dialogi).
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zaczerpnalem cytowane sformutowanie. Sadze, ze fakt poznania przed laty
szlaku przez Czarnohore z Pozyzewskiej do Borkut Kwaséw i z powrotem
moégt zdecydowaé o wyborze tej miejscowosci jako punktu wyjscia do opera-
cji sprowadzenia bliskich. Vincenz w Dialogach zanotowat, ze gospoda byta
zaniedbana, a pokoje cze$ciowo pozbawione szyb.

Trzeba pamigtad, ze ten niewielki kurort powstal za czaséw austro-
-wegierskich dzieki istniejacym tu Zrédlom mineralnym, a rozwinat si¢ po
wybudowaniu w 1894 r. linii kolejowej Stanistawéw — Woronienka — Rachéw
i frekwentowany byt przede wszystkim przez dwczesng klase Srednia, czyli
galicyjskich Zydéw. Prowadzony byt przez trzy zydowskie rodziny — Knol-
16w, Rozenthaléw i Rosenhekéw. Po I wojnie swiatowej szybko podupadt,
cho¢ ogtoszenia pani Rosentalowej oferujace kapiele mineralne pojawialy si¢
w Iwowskiej ,,Chwili” jeszcze w 1930 r.

Po latach Vincenz skonstatowat, Ze poszukiwanie kontaktéw z przemytni-
kami za posrednictwem pani R. byto kiepskim pomystem, pewnie ze wzgledu
na jej dobre relacje z wtadzami wegierskimi. Zatem przemytnikéw, na ktérych
pomoc liczyli przy realizacji swego przedsiewziecia, w Borkut Kwasach raczej
nie znaleZli. Ale znaleZ¢ nie mogli przede wszystkim dlatego, Ze to malerikie
uzdrowisko oddzielata od granicy rozlegta i ludna Jasinia (K6érésmezd) z roz-
licznymi przysidtkami, z ktérych na polska strong grzbietu byto o rzut kamie-
niem. Z Borkut Kwaséw przez gory za$ do wigkszej polskiej wsi, na przyktad
do Worochty, byly dwa dni drogi. W archiwum vincenzowskim zachowaly si¢
obszerny list i kartka pocztowa wystane do Hansa Zbindena z ,,hotel Rosen-
tal” 17 paZdziernika 1939 r. Z listu wynika, Zze Vincenz i Stempowski mieli
obmyslony wczesniej plan ,,ewakuowania swoich” z Galicji, na ktérego reali-
zacje potrzebowali okoto dwdch tygodni. Nie przewidywat on chyba jednak
samodzielnego przekradania si¢ przez granice, lecz sprowadzenie ,,na raty”
bliskich 0s6b na strong wegierska przy pomocy wynajetych do tego ludzi.

Patriarche¢ przemytnikéw i jednoczesnie wiasciciela gospody Vincenz
w swoich wspomnieniach lokalizuje w Luhu (Bohdan Luhy), miejscowosci
w dolinie Biatej Cisy, do ktdrej ,,konspiratorzy” przyjechali autobusem 16 paz-
dziernika wieczorem. Z Borkut Kwaséw musieli zjechac jeden przystanek ko-
leja w d6t doliny, do Uscierykow (Tiszakoz) gdzie Biata Cisa taczy si¢ z Czarna,
i tam zlapac jadacy z Rachowa autobus, ktéry w Luhu koriczyt swoja trase.

Wtascicielem karczmy ,,Kamiela” w £.uhu byt urodzony w 1870 r. w Delaty-
nie Kamil Mechel. Byt on nie tylko karczmarzem i kupcem, ale tez whascicie-
lem zatozonego w 1930 1. tartaku, w ktérym zatrudniat blisko 20 pracownikdw.
W dodatku — jak podaje wegierska monografia z 1940 r. — byt on ojcem
dziesieciorga dzieci i wielkim wegierskim patriota wyznania mojzeszowego.
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Wegierski autobus z Rachowa do Bogdanu

Jako$ malo ten wizerunek pasuje do ,.kréla przemytnikOw”. Zreszta przemyt
przez Czarnohore czy to z Borkut Kwaséw, czy z Luhu, bylby przedsiewzie-
ciem mato optacalnym, a wymagajacym duzej ilo$ci wolnego czasu i $wietnej
kondycji. Vincenz i Stempowski poszukiwali usilnie kogos, kogo mozna by
postaé przez granice juz nawet nie po to, zeby sprowadzil osoby, na ktérych
im zalezato, ale Zeby chociaz przekaza¢ im wiadomos$¢. Niestety ani w Borkut
Kwasach, ani w Luhu nikogo nie znaleZli.

Za to z Luhu byto o tyle blizej do domu Vincenza w Bystrzcu, Ze mozna
sie bylo pokusi¢ o dotarcie tam w ciagu jednodniowej wytezonej wedrowki, co
z Borkut Kwaséw byto raczej niemozliwe. I whasnie z tej miejscowosci Vincenz
z synem wyruszyli do Bystrzca, prowadzeni jednak nie przez jakiego$ przemyt-
nika, ale przez zwykla pasterke Otenke. Decyzja zapewne zapadta spontanicz-
nie i byta wynikiem desperacji spowodowanej rozsypaniem si¢ w gruzy snutych
wczesniej plandw. Stalo sie to 20 pazdziernika wedtlug Vincenza, a 19 paz-
dziernika wedtug Stempowskiego. Ten ostatni zostat w dolinie i z mostu na
Bialej Cisie obserwowal poczatek wedrdwki swoich przyjacidt, a potem —
tak przynajmniej byto ustalone z Vincenzem — wrdcit do gospody w Borkut
Kwasach.

Dlaczego Stempowski nie poszedl z Vincenzami? Zapewne zdawal sobie
sprawe z tego, ze gdyby wpadt w rece NKWD, to chocby ze wzgledu na swojq
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wspOlprace z polskim wywiadem, rozszyfrowang przez Sowietéw juz w czasie
podpisywania traktatu ryskiego, na pewno z zyciem by z Lubianki nie uszedt.
Ale przede wszystkim ze wzgledu na to, o czym pisze Stanistaw Vincenz: ,,dla
kontaktu z konsulami i przyjaciétmi za granica”. Pewnie tez po trosze ze
wzgledu na — dos¢ zresztq naiwne — planowanie catej operacji $ciagnigcia
rodzin spod sowieckiej okupacji. W tych planach, ktére mialy si¢ zrealizo-
wac w ciagu kilku dni, mial on przygotowa¢ ,,miejsca dogodne do przeprawy”,
a nawet oczekiwac na uciekinieréw gdzie§ w gérach w ustalonym wczesniej
terminie. Tylko nie wiadomo doktadnie, na czym owo przygotowanie miato po-
legaé. Jakims$ echem tego planu byto zapewne zachowanie si¢ Stempowskiego
w nastepnych dniach. Niestety jego opisy pojawiajace si¢ w réznych tekstach,
gléwnie w listach, sa bardzo niejasne i czesto wprost ze soba sprzeczne. Te
sprzeczno$ci owocuja cata gama alternatywnych scenariuszy pojawiajacych sie
w roznych pracach o Stempowskim. Najdalej posuneta si¢ Magdalena Gro-
chowska w skadinad $wietnym tekscie w ,,Gazecie Wyborczej”. Wedlug niej
w chwili zatrzymania Vincenzéw w Bystrzcu sowiecki patrol Stempowskiego
po prostu nie zauwazyl, a ten ukryl sie i wrécit na Wegry. Prawda jest jed-
nak taka, ze Stempowski wrécil do pensjonatu pani Rozentalowej w Borkut
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Kartka pocztowa wystana przez S. Vincenza 17 IX 1939 . z hotelu Rosental
w Borkut Kwasach do Hansa Zbindena (Archiwum S. Vincenza, Ossolineum)
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Kwasach, whasnie ,,dla kontaktu”, bo ten adres podawany byt w listach wysyla-
nych m.in. do Zbindena i tam mogta trafi¢ odwrotna korespondencja.

Istniejace relacje o przebiegu dalszych wydarzen sa niejasne. By¢ moze jest
to nastepstwem jakiegos$ psychicznego zalamania, ktdrego Stempowski doznat
w wyniku traumatycznych przezy¢, albo wprost goraczkowych majaczen, ktore
wymieszaly mu si¢ z realnymi wydarzeniami. Prawdopodobnie po jednym lub
dwoch dniach wrécit do Luhu i wyruszyt w géry — moze na uméwione spotka-
nie z Vincenzem? Wedrowat wzdtuz czarnohorskiej granicy ze $wiadomoscia,
ze w Stobodzie umiera kobieta, ktéra kochat, ktdra leczyl przez lata ze §mier-
telnej choroby, i przy ktdrej go teraz nie bylo. Z jednej strony czekal na powr6t
Vincenza, bo tak si¢ pewnie umoéwili, z drugiej przesladowata go myslat o tym,
zeby pdjs¢ gérami do Stobody, do Wichuny.

Wydaje sie, ze najblizszy prawdy jest najpdZniejszy opis tych wydarzef,
zawarty w liScie do Zygmunta Haupta ze stycznia 1966 r., w ktorym Stempowski
pisze:

Wyszedlem z karczmy ,,Kamiela” w Bohdan-Luhy u Zrédet Biatej Cisy, wspialem si¢ na
Gutin Tomnatyk, nocowalem w niedZzwiedzim bartogu, a potem wzdhuz potudniowego
stoku Czarnohory i Pietrosa zszedtem na potoning Szazul [Szesul] i lasem na Burkut-
-Kwasy nad Czarng Cisa. Pamigtam kazdy szczegodt tej drogi, ale trasa ta nie ma dla
mnie leczniczych wlasnosci. Szedlem samotnie, gléwnie nocami przy petni ksigzyca,
walczac z poczatkami zapalenia ptuc, na ktére mialem chorowac jeszcze przez trzy
miesiace w Akna-Szlatina.

Kilka lat wezesniej w liscie do ojca (z wrzesnia 1945 r.) wspominat o tym,
ze chciat grzbietami przej$¢ do Stobody, ale zrezygnowat ze wzgledu na ogar-
niajaca go goraczke — konsekwencje zapalenia ptuc. Odlegtos¢ do Stobody
Stempowski ocenit na 120 km, cho¢ w rzeczywistosci to nie wigcej niz potowa
tego. Natomiast cata trasa, ktora pokonat z Luhu przez Gutin Tomnatyk do
Borkut Kwaséw wynosi okoto 35 km. Stempowski przeszedt ja w dwa i p6t dnia
i ocenil na ponad 70 km. Zszedt przez poloning Szesul do Borkut Kwasow,
jak pisze — do karczmy przemytnikdw, ale wszystko wskazuje na to, ze trafit
jednak po prostu z powrotem do pani Rozentalowej, ktéra jak wiemy, z prze-
mytnikami nie miata zgota nic wspdélnego. Natomiast najpewniej to wtasnie
ona probowata go leczy¢, a nie widzac poprawy u chorego, spowodowata, ze
po kilku dniach ledwie zywego Stempowskiego lekarz okregowy kazat prze-
wiez¢ pociagiem na potudnie, do szpitala w Aknaszlatinie (Slatinské Doly,
Sototwyno), wybudowanego w czasach, gdy Zakarpacie bylo czgécia Czecho-
-Stowacji, nie dla drwali, jak pisat Pan Jerzy, ale przede wszystkim dla gérnikéw
z miejscowych kopali soli. Byl to najblizszy i jedyny szpital w catej okolicy.
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Warto pamigtaé, ze w czasie gdy przyjmowano Stempowskiego do szpitala,
co stalo si¢ 28 paZdziernika 1939 r. — tak napisat w Ksiegozbiorze przemyt-
nikéow — od ponad p6t roku nie bylo tu juz Czecho-Stowacji, tylko Wegry.
By¢ moze ten fakt miat wplyw na sam przebieg podrdzy. Otz podrézowanie
wybudowang za czaséw Habsburgdéw linia kolejowa wiazato si¢ po trakta-
cie w Trianon (1920) z pewnymi niedogodnos$ciami. Za Trebuszanami linia
kolejowa przekraczata poprowadzong wzdtuz Cisy nowq granice panstwowa,
przechodzac na strone Rumunii i do Czecho-Stowacji wracajac dopiero na
kilka kilometréw przed Tereszwa. Czesi z Rumunami mieli te sprawy uregulo-
wane umowami i pociag pospieszny z Pragi do Jasini bez przeszkdd kursowat
na odcinku 50 km tranzytem (pod eskorta wojska), ale czy te umowy obo-
wigzywaly nadal po zajeciu Zakarpacia przez Wegry? Po wyjsciu 2 stycznia ze
szpitala w Aknaszlatinie, zeby wsia$¢ do pociagu jadacego pod Czarnohore,
Stempowski musiat dostaé si¢ na dworzec kolejowy w Syhocie Marmaroskim,
a ten byt za rumunska granica. Stad pewnie podroz autobusem do najbliz-
szej stacji dostepnej po wegierskiej stronie. Natomiast w Borkut Kwasach nie
musial si¢ nigdzie przesiadaé, poniewaz stacja kolejowa byta w tej miejsco-
wosci.

Dlaczego wrdcit w gory? Bat sie emigracji, to pewne, zreszta wspomina
o tym, ale tez chyba naprawde miat zamiar po powrocie do sit wréci¢ wiosng
przez granice do Stobody.

Wielu krytykéw i komentatoréw tworczosci Pana Jerzego wydaje sie trak-
towac esej Ksiegozbior przemytnikow jako opis autentycznych wydarzen. A to
jednak — wprawdzie wysokiej proby i mocno osadzona w realiach — ale tylko
literatura. Juz Jerzy Timoszewicz w datowanej na rok 1983 nocie biograficzne;j’
pisze, powotujac si¢ na ten esej, ze Stempowski spedzit kilka miesigcy w Borkut
Kwasach. Za nestorem stempowskologii bfad ten popelniaja kolejne pokolenia
badaczy. A wystarczy siegna¢ do zapiskéw Stempowskiego w odnalezionym po
latach notesie, gdzie wyrazZnie stoi — 2 stycznia [1940] wyjazd z Aknaszlatiny
iprzyjazd do Borkut Kwaséw, a 18 stycznia wyjazd z Borkut Kwaséw i przyjazd
do Uzhorodu [Ungvar]. Zatem jesli tym zapiskom wierzy¢, pobyt ich autora
w Borkut Kwasach nie trwal kilka miesiecy, a zaledwie 16 dni. Troche si¢
wprawdzie z tym kldci datowanie na 24 stycznia 1940 r. listu wystanego z tej
miejscowosci do Bolestawa Miciniskiego. Ale nawet jesli przyjmiemy te druga
date jako graniczna, to mamy trzy tygodnie, a nie calg zime.

Duzo wyjasnia ten wlasnie list do Miciskiego. Stempowski pisze w nim:

7 J.Stempowski: Szkice literackie, Warszawa 1988.
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Pensjonat Rosental 11 ,,Port Artur” w Borkut Kwasach, pocztéwka z pocza,t W.
Mieszkam tu w opuszczonym schronisku sam jeden. W moim pokoju stoi zelazny piecyk
i wielki stos bukowego drzewa, ktéry powoli spalam. Na obiad chodze do karczmy
w starym stylu.

W Ksiegozbiorze przemytnikéw ten sam opis odnosi sie do karczmy przemytni-
kéw w Luhu w dolinie Biatej Cisy, ktorg rzadzit leciwy ,,krél przemytnikéw”,
tudzaco podobny do prezydenta Transwalu i przywodcy Buréw Paula Krugera.
A dalej w tym samym liscie: ,,Dzi§ chetnie stuchatbym nawet pospolicie juz
plynacej pod moimi oknami Czarnej Cisy”. Czarnej, a nie Bialej. Budowany
dla letnikéw i tylko w lecie funkcjonujacy pensjonat w Borkut Kwasach, w do-
datku mocno podupadly, z powybijanym oknami, do zamieszkania w styczniu
sie nie nadawat, dlatego umieszczono rekonwalescenta w budynku murowa-
nym, a ksigzki pozostaly tu zapewne po zjezdzajacych z réznych stron §wiata
kuracjuszach. W czasach $wietnosci ten maleriki kurort odwiedzato w sezonie
podobno do 3 tysiecy kuracjuszy, a jeden z rozentalowych pensjonatéw nosit
do$¢ oryginalna i troche zagadkowa nazwe ,,Port Artur”.

Niewatpliwie mamy u Stempowskiego do czynienia z jaka$ tajemniczg fa-
scynacja profesja przemytnicza i przemytnikami, ktérych widzi on nawet tam,
gdzie ich raczej nigdy nie bylo. Ale inna sprawa, ze kto by ten esej przeczytat,
gdyby byl on zatytutowany na przyktad Ksiegozbior wdowy Rozentalowej?

Co ciekawe, pisze réwniez Stempowski w wyzej wspomnianym liscie, ze
musi zostaé jeszcze dwa tygodnie i pdjS¢ w gory, aby uprzatnac §lady swoich
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przygdd i przygotowad spodziewane na wiosng¢ przyjécie kilku przyjaciét. Nie
wiemy, jakie §lady przygdd sprzed ponad dwoch miesiecy miat na mysli, ale tak
czy inaczej byly to tylko nierealne marzenia. Pomyst wedrowania w styczniu
po zasypanej $niegiem Czarnohorze, bez nart i po przebytej ciezkiej chorobie,
nie §wiadczy dobrze o stanie jego umystu. Zreszta trudno sobie wyobrazié,
na czym mialby polega¢ owe przygotowania do przejscia przyjaciot bez zadnej
mozliwosci kontaktu z nimi. Ale skadingd wiadomo, ze 27 lutego Stempowski
byt juz w Budapeszcie w szpitalu, po drodze spedziwszy jeszcze jaki$§ czas
w Uzhorodzie.
Odtad Huculszczyzna zostata juz tylko w jego wspomnieniach.

* * *

Wedrowanie grzbietem Gor Czywczyniskich jest dzi§ do$¢ traumatycznym prze-
zyciem, szczeg6lnie gdy idzie si¢ po ukraifiskiej stronie granicy. Widoki sa
wprawdzie jedyne w swoim rodzaju i prawde méwigc zaden opis ich wyjatkowo-
$cinie jest w stanie oddac, ale sam szlak wedréwki jest niezmiernie przygnebia-
jacy. Idzie si¢ bowiem pozostatoscia tak zwanej sistemy, szerokim na dziesiatki
metréw pasem oskalpowanej ziemi biegnacym od stokéw Hnitesy az pod sam
wierzchotek Stohu (fot. kolor. X). Osypujaca si¢ pod nogami, niezwiazana
ro§linno$cia ziemia poteguje natretne uczucie poruszania si¢ w krwawigcej
szramie. To szalona ideologia kazata opetanym nig ludziom trwale okaleczy¢
te gbry. Kiedys, gdy po raz kolejny wedrowalem tak przez zeszpecone sistemq
wierchy, od Borszutyna i Ladeskula po Kierniczny, nie przypadkiem w rejonie
Furatyka naszta mnie gorzka mysl, ze by¢ moze Stempowski mial jednak racje,
kiedy pisat w 1962 r. do Serikiwa:

\% rodze na Furatyk (fot. A. Wleloha)
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Huculszczyzna jest dzi§ by¢ moze jak niegdyS pickna kobieta, ktérej SlubowaliSmy
mitos¢, lecz ktéra stracita urode i nawet pamieé, zmieniona do niepoznania przez
straszna chorobe. Mitos¢, ktdra jej przyrzekaliSmy, jest wciaz zywa w naszej pamieci,
ale przedmiotu jej juz bySmy pewnie nie poznali.

I cztery lata pdZniej:

Huculszczyzna istnieje wiec juz tylko w naszej pamieci. Lasy sa wyrabane (...), strojow
nie ma, budynki cze¢Sciowo rozebrane.

W tym przekonaniu o $mierci Huculszczyzny nie byt zreszta odosobniony.
Wsréd polskiej emigracji byto ono, jak sie wydaje, do§¢ powszechne. Janina
Kosciatkowska wspominata8: ,,Wracali§my do rozméw o HuculszczyZnie jako
do pewnego narkotyku, lecz tym razem méwiliSmy o niej jakby o zapadlej juz
Atlantydzie”. A Jozef Wittlin w liScie do Stefanii Zahorskiej pisat w styczniu
1956 r., ze dzieto Stanistawa Vincenza traktuje o wytepionym gatunku
ludzi. Czy zatem nam, p6Znym wnukom pielgrzymujacym do tej kochanki zna-
nej przeciez wlasciwie tylko z lektur, pozostaly jedynie jej znijaczone, smetne
resztki, ktérymi si¢ delektujemy?

Ale zaraz jednak przyszta refleksja — przeciez Stempowski poznat i poko-
chal te goéry naznaczone §wiezymi ranami pierwszej wojny. Wedrujac po nich
musial potykac si¢ o liszaje transzei i okop6w, utykacé w kolczastych zasiekach
pozostatych po wielomiesiecznych walkach. Te §lady widoczne sa jeszcze dzis,
po ponad stu latach od ofensywy Brusitowa, a wéwczas musialy dominowaé
w krajobrazie. Natomiast lasy w dolinie Czeremoszu, ktére tak pieknie po-
wtarzaly jedyny w swoim rodzaju szum jego wody, byly intensywnie wycinane
juz od co najmniej stu lat. A mimo to Stempowskiego Huculszczyzna zauro-
czyla i ta gorska kraina byla dla niego pigkna i jedyna w swoim rodzaju, warta
zakochania sie na dhugo.

Czy zatem magia gor pozostaje w nich na zawsze, emanujac nawet z tych
oszpeconych ,,straszng choroba” resztek, tylko po prostu trzeba bardzo chcie¢
ja w nich odnalez¢? Szukajmy jej wiec, tylko... czy jeszcze potrafimy?

& & *

Pragne w tym miejscu serdecznie podzigkowaé Janowi A. Choroszemu za udo-
stepnienie kopii korespondencji Stanistawa Vincenza wystanej z Borkut Kwa-
sow do Hansa Zbindena, Iwonie Kesicki ze jej przetlumaczenie, a Leszkowi
Rymarowiczowi za wskazanie dokumentéw dotyczacych rodziny Rosenthaldw.

8 Pan Jerzy. Sladami niespiesznego przechodnia. Wspomnienia i szkice o Jerzym Stempowskim,
Warszawa 2005, s. 143.



Widok z Pnewia na potoniny Doszyny, Hromowicy i Hostowca, fot. A. Wielocha

Widok z Pnewia na Karpaty Marmaroskie z Czywczynem w centrum, fot. A. Wielocha




Przez wierzchotek Furatyka biegnie sistema, w gtebi panorama Czarnohory, fot. A. Wielocha




