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Opowieści z dawnego Bystrca
pod Czarnohorą

Dzieła dawno minionych dni,
Przekazy stariny głębokiej...

A. Puszkin

Na początek kilka cytatów z nadzieją, że łaskawi czytelnicy wybaczą. Cytatów,
które wprowadziły mnie w świat huculskiej dawności, pozwoliły na przybliżenie
się do jego zrozumienia i skłoniły do wydobycia na światło dzienne przedsta-
wianych tu opowieści ukrytych w Archiwum Ossolińskich we Wrocławiu.

Świat huculskich wierzeń jest kolorowy, wielogłosowy, dźwięczny i smutny, opowieści
w nim, jak gwiazd na niebie, jak owiec na połoninach, jak źródeł w górach, jak liści
na karpackich drzewach... Jest w nim tajemnicza, dla nas irrealna mitologia, która
jednocześnie jest dla Hucuła codzienną realnością jego świata1.

Pasterze karpaccy żyją w kręgu pradawnych wyobrażeń, gdzie człowiek, zwierzęta,
rośliny egzystują w wzajemnej harmonii. (...) Ta wizja świata w szczątkowej formie do-
trwała do naszych czasów w pasterskiej magii, niestety traktowanej współcześnie często
jedynie jako ciekawostka, a nie jako prawda starowieku, którą jest w rzeczywistości2.

Stanisław Vincenz, autor Na wysokiej połoninie, Zwady — książek–pomników świata,
który minął i nie wróci3.

Stanisław Vincenz: „Swoje kochaj, obce szanuj”4.

Niniejsze opracowanie jest próbą przypomnienia dawnego świata huculskich
wierzeń za pomocą opowieści Mariczki i Wasyłyny Czornysz utrwalonych w za-

1 N . H o b z e j i in.: Huculski swity. Leksykon, Lwiw 2013, s. 7. Cytat parafrazowany, przeł. A. R.
2 U . J a n i c k a - K r z y w d a: „Elementy «kosmiczne» w karpackiej magii pasterskiej” [w:]

Karpaty pełne czarów, Nowy Targ 2015, s. 96.
3 Cyt. wg J . C z a p s k i: Czytając, Kraków 2015, s. 384. Pierwodruk: Kultura, Paryż 1971.
4 Przekazała Mariczka Ihnatiuk; jej ojcem był Wasyl, syn brata matki Stanisława Vincenza.
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piskach Stanisława i Ireny Vincenzów z lat 1930., notowanych na bieżąco w tzw.
Zeszycie J5. Część z nich została przepisana przez Irenę Vincenz. Wiele z tych
opowiadań wprowadził autor Na wysokiej połoninie do swego dzieła. Bo jak
sam pisał: „Nie tyle sama obecna Huculszczyzna ani jej historia, co huculskie
opowiadania o dawności, już znikające odgłosy i wspomnienia, zapomniane
prawie wątki opowieści były tworzywem tego dzieła”6. Wspominał też o tym
w liście do Józefa Wilczyńskiego z 19 X 1953 r.: „Pisząc cały rozdział z dru-
giego tomu Na wysokiej połoninie (...) korzystałem dużo z tych zapisków, które
przenieśliśmy na plecach przez Czarnohorę, i to sporą paczkę, i które przy-
jechały aż tutaj”7. W tym samym liście pisze o Mariczce: „Cudowna to była
staruszka, choć biedna bardzo, a taka honorna i uczciwa do szpiku kości”.
Dalej wspomina, iż to ona podała opowieść o Syrojidach, którą wykorzystał
w Barwinkowym wianku. Opowiedział o tym na Zjeździe Ziem Górskich i taką
relację przekazał później Mariczce: Pany smijeły sy z Syrojidiw, kazały szo to
ny prauda, a Mariczka na to: Pany durni, jim uże niczo ny pomoże. Vincenz
wspomina o niej wielokrotnie na kartkach swego dzieła8.

Nad wpływem kultury ludowej na poetów i pisarzy zastanawia się Stanisław
Vincenz w eseju Dante a mity ludowe, pytając, co zawdzięczają ich dzieła
„wspólnocie poezji, czy mitom, czy pieśniom, a na koniec językowi, jednym
słowem tym wszystkim utworom, których autorzy są nieuchwytni?”. I dochodzi
do wniosku: „Nie można właściwie powiedzieć, że poeta «czerpał» z mitów,
podań, ze sztuki i mądrości ludowej, raczej że w nich się urodził i pośród nich
wyrósł”9. To samo zdanie można odnieść do twórcy Na wysokiej połoninie,
który od wczesnego dzieciństwa był pod wpływem języka i kultury huculskiej
i trwał w niej do końca życia.

Postaci Mariczki i Wasyłyny Czornysz poznałem parę lat temu, tłuma-
cząc korespondencję Wasyłyny ze Stanisławem i Ireną Vincenz. Mariczka była
matką Wasyłyny, która prowadziła kuchnię w domu Vincenzów w Bystrcu.
Zmarła prawdopodobnie w 1942 r. Wasyłyna pisała wzruszające listy do Stani-
sława i Ireny Vincenzów10. Zmarła w 1972 r. Tu warto przypomnieć jej ostatnie
słowa skierowane do Ireny Vincenz. Prosiła, żeby je wypisać na jej fotografii

5 Archiwum Stanisława Vincenza w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we Wrocławiu
(dalej ASV), sygn. 17391/I.

6 S . V i n c e n z: Na wysokiej połoninie. Prawda starowieku, „Rój”, Warszawa 1936, s. 681
7 Płaj 50, ss. 174–175; Płaj 51, ss. 129–131.
8 Np. Na wysokiej połoninie. Prawda starowieku s. 108 (Przytoczone jest tu całe opowiadanie

Mariczki zachwyconej tańcem Foki, który jako dziesięcioletnia dziewczynka mogła obserwo-
wać). Tamże, s. 327 (wspomnienie dworu w Krzyworówni).

9 S . V i n c e n z: Po stronie dialogu, t. I, Warszawa 1983, s. 334.
10 Korespondencja ta była opublikowana w Płaju nr 37, ss. 48–162.
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w trumnie z krzyżem na piersi. Tekst ten, pisany pisany łukiem na wycinku
koła, brzmi: „Najdroższy mój Przyjacielu, Pani Irena, teraz z Panią pożegnam
się, bo więcej do Pani nie będę pisać i Pani niepokoić. Przeżyłam 82 lata, może
komuś nadokuczałam, proszę mi wybaczyć. Bo ja od Was wszystkich odeszłam.
Do Pani Iryny. Więcej już nie napiszecie do mnie. Wasyłyna Czornysz”.

Jak sam znalazłem się w kręgu opowieści Mariczki
i Wasyłyny

Od dawna podobały mi się opowiadania z huculskiego świata istot nadprzy-
rodzonych. Ale to nie wystarczyło, żeby się tym światem bliżej zainteresować
— uważałem go za jeden z elementów folkloru. Dopiero zadziwienie opo-
wieściami Mariczki i Wasyłyny spowodowało, że znalazłem się tak blisko tego
świata. I to zadziwienie chciałbym czytelnikowi przekazać.

Teraz tłumaczę te opowieści, w których jest tyle zdarzeń z niesamowitego
świata fantazji. Jest cisza opuszczonego przez domowników mieszkania, a za
oknem ciemny, zimowy świt i uśpiony, jeszcze jesienny — bo bez śniegu —
ogródek. Znalazłem się w dziwnym stanie, w którym trudno mi odróżnić
„wierną prawdę” tych opowiadań od rzeczywistości. Wydaje mi się, że wy-
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darzenia z tych opowieści mogły dziać się naprawdę. Przymknę oczy i wraca
tamten świat. Może jeszcze nie całkiem się obudziłem? A „kiedy rozum śpi,
budzą się upiory” — to tytuł grafiki Francisca Goyi. Wtedy trudno odróżnić
to, co się śniło, od tego, co czytałem, co naprawdę słyszałem i widziałem.

Pewnego razu obudziłem się w nocy i spojrzałem na półki z książkami —
wszystkie były jasne, dobrze widoczne, a jedna najwyższa — czarna. Może
tam siedzi „on” — pomyślałem i z trudem powstrzymałem się od zapalenia
światła. Rano popatrzyłem na tę półkę, a przecież wiedziałem, że tam książki
stoją w drugim rzędzie, a z przodu są stare koszyki i młynki używane niegdyś
w kuchni, na wierzchu zaś pęczek lawendy. Ale w nocy jakbym zupełnie o tym
zapomniał. I już tylko mieszała się rzeczywistość z marzeniami, w których
czułem się chcianym gościem.

Czasem przypominałem sobie rozmowy ze starszymi ludźmi z Bystrca i wy-
dawało mi się, jakbym słyszał to, co opowiadały Mariczka i Wasyłyna. Tak
też było na połoninie Kukul. Starszy watah i jego żona dobrze rozumieli
to, co mówiłem, a ich wnukowie (kształceni w szkołach) pytali: „O czym
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on mówi?” Stary język huculski przetrwał do dziś. Wydaje się być najtrwal-
szym zabytkiem dawnej Huculszczyzny. Bo tradycyjny strój i dawna zabudowa
już dawno stały się tylko egzotyczną atrakcją, tak samo jak koń jako środek
komunikacji11.

Wielokrotnie byłem w Bystrcu, ale nie był to Bystrec Mariczki i Wasy-
łyny. Czy coś z tamtego dawnego Bystrca „prawdy starowieku” się zachowało?
Czy wszystko jest tylko grą pamięci i wyobraźni? Ich opowiadania można so-
bie przypominać w wielu odsłonach: realistycznie — na chłodno i ze łzami
w oczach. Jednak żeby coś usłyszeć i zobaczyć, trzeba być delikatnym, podob-
nym do cienia12.

Opowieści te pozwalają przenieść się w świat magiczny, którego istnienia
byśmy nie podejrzewali. Przenieść się do świata ludzi, którzy zamieszkiwali
chaty położone nad wiecznie szumiącym potokiem i na stokach nad lasami
wśród zielonych połoninek, do Bystrca, którego już nie ma.

Objaśnienia

[tekst] – objaśnienia i komentarze niewystępujące w oryginale
[?] – lekcja niepewna.
[!] – podkreślenie zgodności z oryginałem
[...] – słowa nieczytelne
<tekst> – słowa dodane lub nadpisane

Jeśli w tekście jest mowa o wojnie, zawsze chodzi o I wojnę światową. Wszystkie
powołania i cytaty z Na wysokiej połoninie podano za wydaniem 1980–1983
z wyjątkiem dwóch, przy których zaznaczono inaczej.

Zeszyt J

Jest to zeszyt o wymiarach 20 x 15 cm, oprawny w skórę. Wchodził w skład
zapisków przeniesionych przez Czarnohorę w maju 1940 roku13, o których
wspominał autor w cytowanym liście do Józefa Wilczyńskiego. Otwierają go
słowa: „Natura et mortura” napisane własnoręcznie przez S. Vincenza. Jaką
tajemnicę kryją w sobie? Dzisiaj możemy tylko starać się przybliżyć do ich zro-
zumienia. Słowo „natura” może oznaczać środowisko ludzi, którzy zachowali

11 Por. L . R y m a r o w i c z, Płaj 49, s. 196.
12 Inspiracja: A . T u s z y ń s k a: Narzeczona Schulza, Apokryf, Kraków 2015.
13 Szerzej o tym: Płaj 35, ss. 7–43.
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dawne wierzenia — dawny porządek świata. Słowo „mortura” kojarzy się ze
śmiercią i prawdopodobnie jest neologizmem utworzonym przez autora.

Wnikliwą interpretację tych trzech słów na prośbę dr. Jana Choroszego
przedstawił prof. Jakub Pigoń. Przytaczam ją in extenso:

Wydaje mi się, że to powinno brzmieć: „Natura et moritura”. „Natura”, wbrew po-
zorom, nie byłoby wówczas rzeczownikiem, lecz imiesłowem czasu przyszłego od cza-
sownika nasco ‘rodzić się’. Cała fraza znaczyłaby: „to, co ma się urodzić, i to, co ma
umrzeć” (czy raczej: „te / te rzeczy”, bo mamy tutaj chyba liczbę mnogą rodzaju nija-
kiego). Oczywiście można to traktować jako pewien żart słowny wychodzący od słowa
„natura”, które kojarzy się przede wszystkim jako rzeczownik. Dodanie do tego „et
mortura” sprawia, że musimy przyjąć inne znaczenie „natura”, właśnie, jako imiesłowu
(znacznie rzadziej występującego).

„Natura et mortura”. Te słowa autor szerzej rozwinął jako motto całego
cyklu Na wysokiej połoninie: „Czy starożytne podania mogą zawierać dla nas
jakąś prawdę? Które? (...) W społeczeństwie, w którym ani bogactwo, ani ubó-
stwo nie zamieszka, najłacniej można znaleźć obyczajność najrzetelniejszą.
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Zatem co w podaniach słyszeli, że to piękne, a tamto brzydkie, to w prosto-
duszności swej uważali za najbardziej prawdziwe i temu wierzyli, a uważając za
prawdę, co się opowiada o bogach i ludziach, żyli podług tego” (Plato, Prawa).

Czy tak rozważając, możemy przypuścić, że Mędrzec spod Czarnohory
pod koniec lat 1930. przewidywał, że tamten świat jest tym, „co ma umrzeć”?
I dlatego jego ślady starał się utrwalić w niniejszych notatkach?

Opowieści Mariczki i Wasyłyny brzmią pięknie. Czy możemy im ze wszyst-
kim wierzyć? Może niejeden znajdzie w nich prawdę? Jednego możemy być
pewni: opowiadały szczerze, wierząc w swoje opowieści14. To, co opowiadały,
nazywa się teraz podaniami wierzeniowymi lub historycznymi — legendami,
lecz dla ludzi żyjących jak ich przodkowie i wierzących w szczerości ducha we
wszystko, co im przekazali, była to najświętsza prawda i codzienna rzeczywi-
stość.

O człowieku Upiorze, który przemienił się w Wilka15

(maszynopis, ASV, sygn. 17391/I, ss. 202–203)

Był jeden człowiek, który przy każdym nowiu księżyca przemieniał się w wilka
i to prawda. Bo jego żona sama to opowiadała, a on jeszcze teraz żyje, a oni
rozeszli się przez to. Nie mogła z nim mieszkać, bo było jej strach przez niego.

Jednego razu gromadzili siano, a on ją zostawił i mówi: „Żebyś wiedziała,
jak nadbiegnie wilk, to tylko zapaską machaj, bo niczym innym się nie opę-
dzisz”. A ona sobie myśli: „Ej! Czy on durny! Po cóż wilk ma do mnie biec?”.
Ale siadła na stóg i siedzi. A tu zobaczyła, biegnie wilk, zaczęła wykrzykiwać,
a jednak wilk biegnie prosto do niej. Zaczęła wymachiwać zapaską, a wilk
uchwycił zapaskę i uciekł. Ona już ze strachem siedzi na stogu i nigdzie nie
idzie. A nadbiega mąż. A ona mówi: „Gdzie ty poszedłeś, mnie jeszcze trochę,
a wilk by zjadł i porwał zapaskę”. A on mówi: „Nie bój się” i zaśmiał się. A ona
przypatrzyła się mu i zobaczyła, że nitka z jej zapaski wisi jemu w zębach.

Wtedy bardzo się przestraszyła i mówi: „Mężu, co u ciebie za zębami?”.
I wyciągnęła tę nitkę i mówi: „Toż to z mojej zapaski nitka”. A on mówi: „Nie
bój się, nic ci nie zrobię. Bo jak mi ten czas wypada, to jak bym nie poszedł
i nie przemienił się w wilka, to bym się minął (umarł)”.

Wtedy ona powiedziała, że nie będzie z nim więcej mieszkać i tak rozeszli
się, bo on musiał być takim, chociaż sam temu nie był rad [por. Listy z nieba,

14 Por. Złoty dzban. Baśnie, podania i legendy polskie, wybór I. Korsak, Warszawa 2005, s. 202.
15 W języku polskim funkcjonuje określenie „wilkołak”. Podobne zdarzenie, które jakoby miało

miejsce w Rafajłowej w Gorganach, opisuje J . S k ł o d o w s k i w Pamiętniku Polskiego To-
warzystwa Tatrzańskiego (2016, t. 24, ss. 215–216). O ludziach przemieniających się w wilki
w kraju Neurów (tereny dzisiejszego Podola i Wołynia) wspomina H e r o d o t (Dzieje IV/105).



52 Andrzej Ruszczak

s. 452]. On został sam, jak żona odeszła od niego, bo już żadna baba nie chciała
z nim być, bo bały się go, bo żona wszystko rozpowiedziała [por. Zwada, ss. 384-
-385]16.

W. Cz. [Wasyłyna Czornysz] 22 IV [19]38

Czort na połoninie

(ASV, sygn. 17391/I, ss. 193–195)

Jak byłam u jednego gazdy, który miał dużo chudoby, i byłam z nią [zimą] na
połoninie Dił i tam była chata zimowa, i tam skarmiałam siano. Ale w tej chacie
nikt nie mógł dłużej wytrzymać. A ja myślałam, że to bzdury i powiedziałam,
że się nie boję, że jak się zamknę, to kto mi co zrobi.

W pierwszą noc nic nie było, a na drugą noc to już usłyszałam, że jednak
chodzi po suficie, po podłodze, takie coś wyrabia, hałasuje, trzaska, grzmi i tak,
aż ze strychu zeskoczy na ziemię między chudobę, wygania krowy. Obok chaty
była zagroda, patrzę w zagrodę, a tam chudoba śpi, a to on, niech sczeźnie, takie
grymasy pokazywał, potem pluł w okno, drapał i skrobał pazurami po oknie,
po podłodze, ale nic nie było widać. Z początku myślałam, że to ktoś mnie tak
straszy, bo tylko słyszę, a nie widzę, chociaż dobrze wypatrywałam przez okno.
Dopadł mnie wtedy okropny lęk. Zawinęłam się w łyżnyk i zatkałam uszy, aby
nic nie słyszeć, ale mimo to strach nie przechodzi. Nie dał mi ten szczeznyk17

być dłużej, tylko tydzień pobyłam i poszłam do gazdy i powiedziałam, że nie
mogę być dłużej przez tego — niech szczeźnie!

Mówią, że tam chata była postawiona, ale nikt w niej nie zamieszkał, to
„on” tam się zasiedział, ale nie był do pomocy gaździe, tylko od razu zasiadł
się w tej chacie nie zamieszkałej zaraz po zbudowaniu. Trzy lata po tym grom
go zabił — to się ucieszyłam, bo dość mnie nastraszył. Za tą chatą był buk,
a grom jak uderzył w buk, to spalił się razem z „nim”, a to był syryskij [?] buk.
Od tego czasu już „jego” nie było i nie pokazywał się18.

W. Cz. 13 IV [19]38

16 Dwa lata temu spędzałem Boże Narodzenie w Bystrcu. Schodząc doliną potoku Czerłeny, już
na samym dole, przed mostkiem, zobaczyłem ślad wilka, zamrożony w wytopionym śniegu
z czarną obwódką. Wydał mi się szczególnie duży, był skierowany w stronę wioski. Czego
„on” mógłby szukać wśród ludzi? Czy to był wilk? Wtedy nie znałem jeszcze opowiadania
Wasyłyny i nie przyjrzałem się dokładnie. Nie mogę więc z pewnością powiedzieć, czy między
śladami pazurów tkwiła igła z rosnącej w pobliżu sosny, czy był to kawałek nitki? „Alboż to
wilk, kto wie, czy wilk?” (Zwada, s. 382).

17 Od huculskiego słowa znaczącego „ginąć, przepadać”. Po polsku: diablątko.
18 Por. Prawda starowieku, ss. 110–112, 192–208 i 287–296; Barwinkowy wianek, ss. 365–405;

Listy z nieba ss. 17, 27, 37.
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Czort w młynie

(maszynopis, ASV. sygn. 17391/I, ss. 192–193)

Jak byłam u księdza [na służbie], poszłam do młyna pytlować pszenicę (w Lin-
ciach koło Zabłotowa). Trzeba było zmienić sita z jednego piętra na drugie,
a to było z piątku na sobotę. Ludzi było mało, bo tam najwięcej Żydów mieliło,
to był wielki młyn. Poszłam z młynarzem na górę, a on mówi: „Bierz lampę
i będziesz mi świecić”. Wzięłam lampę i poszłam świecić, on zmienia sita, a ja
świecę. A tu nagle coś mnie deską uderzyło z tyłu po szyi, ale nie zabolało.
Tak łupnęło jak deską, ale nic a nic nie było słychać. A ja wtedy mówię: „Cóż
za jakiś didko [czort] mnie bije?”. A młynarz mówi: „To jednak didko19. Choć
byś nie mówiła”. I dalej: „Ej, ej, uważaj co robisz”. I tak zrobił, ot tak splunął
i zaśmiał się. Wtedy nie bardzo się przestraszyłam, ale jednak już sama do
młyna bym nie poszła. „On” miał służbę zawsze w nocy, to tak prędko mielił
aż dziw. W dzień nigdy by tak prędko nie zmielił mąki. A to była pytlowana
mąka, to ciężko się mieliła [por. Zwada, s. 52]

W. Cz. 13 IV [19]38

Sygn. 17391/I

(Rękopis S. Vincenza, s. 47 wg paginacji autora.)

Mariczka mówi: „wyrosłam w młynie. Tam dużo narodu się schodziło. Lu-
bili porozmawiać i słuchać. Byłam wszystkiego ciekawa”. Ojciec Mariczki był
młynarzem i trzymał szczeznyka do posługi. Mariczka widziała go kilka razy.

Jak widziałam czorta w tartaku

(ASV, sygn. 17391/I, ss. 190–191)

Jak byłam w Worochcie, to wtedy było poświęcenie schroniska pod Howerlą
i stróż z tartaku poszedł na to poświęcenie, a my z jego żoną zostałyśmy się
stróżować zamiast niego i siedzimy sobie w tartaku w tej chacie, gdzie on
stróżuje, a tam była półka-skrzynia aż pod sufitem i my sobie rozmawiamy,
a naraz słyszymy, a to coś stuka. Przestałyśmy rozmawiać i myślimy, co to
może tak stukać, bo to była niedziela20. A ja popatrzyłam się, a tam na skrzyni
siedzi „on” i stuka nogami, wyglądał jak chłopiec w czarnym ubraniu i sam

19 Nazwa spotykana również na Podlasiu z pisownią dydko; „nieznośny aniołek”. Swego diabła
mają też wielorybnicy — nazywa się Davy Jones (H . M e l v i l l e: Moby Dick czyli Biały
wieloryb, Kraków 2002 s. 103).

20 Dzień poświęcenia schroniska na Zaroślaku (19 VIII 1927) wypadł w piątek. W tym dniu
wieczorem rozpoczyna się szabat i załoga żydowska już nie pracowała, co mogło sprawiać
wrażenie dnia niedzielnego.
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czarny21. I mówię: „A to jaki didko?” A ona popatrzyła się i mówi: „To jednak
didko — uciekajmy!”. Uciekłyśmy ze strachem. A gdy trzasnęłyśmy drzwiami,
on zaśmiał się całkiem jak dziecko. A my już siedziałyśmy na dworze i nie
wchodziłyśmy do środka.

Za tydzień w sobotę jak ludzie już nie pracowali, a ja jeszcze tam byłam
— robiłam porządki, przyszedł dyrektor i kierownik, a tu nagle usłyszał taki
hałas i grzmoty w tartaku, tak jakby tam z dziesięcioro ludzi było. Dyrektor
mówi do stróża: „Kto tam się został?”. A stróż mówi: „Nie ma nikogo”. Ale
dyrektor mówi: „To taki huk, nie może być, żeby tam nikogo nie było”. Zapalił
świeczkę i obaj z kierownikiem poszli szukać i wyszli i nikogo nie znaleźli. Za
chwilę znowu łomot. Po tym dyrektor poszedł, zawołał najstarszego majstra od
maszyny, a ten powiedział dyrektorowi że tam jest czort. To był nowy dyrektor
i jeszcze tego nie wiedział o „nim”. Wtedy już poznałyśmy prawdę, że wtedy
na tej skrzyni był didko. I mówił majster, że „on” tylko wtedy, jak się rozłości,
takie [rzeczy] wyrabia.

W. Cz. Bystrec 13 IV [19]38

Jak słyszałam marę

(ASV, sygn. 17391/I, ss. 187–189)

Szłam z Żabiego sama i nie chciałam nigdzie wstąpić na nocleg, bo nie lubiłam
spać w cudzej chacie, a u Żyda nie spałabym, żeby choć nie wiedzieć za co.
W Kraśniku zastał mnie już wieczór. Na Długich Tołokach22 Rewusza23 zabiła
fura — siedział na furze, a fura się przewróciła i jego zabiła. A jak doszłam
na to miejsce — dotąd nic się nie działo, nawet na myśl mi nic nie przyszło
— usłyszałam, że za mną stąpa coś bardzo mocno, aż ziemia pode mną drży.
Ale wiedziałam, że nie można się za siebie obracać w nocy i tak doszłam do
Etyczki24, nie czułam nic cała przelękniona, byłam jak zdrewniała, ale tam
nie chciałam, głupia, pójść na noc, choć to byli znajomi Żydzi i spałabym jak
w domu, ale szłam dalej.

21 Por. Prawda starowieku, s. 204. Tam też o miejscach, gdzie widziano czorta, który „ pokazuje
się niejednemu z teraźniejszych ludzi czy to w młynie, czy opuszczonej chacie, czy w lesie...”.

22 W oryginale nazwa pisana małą literą. Jest to miejsce powyżej ostatnich zabudowań Kraśnika,
a poniżej doświadczalnej hodowli pszczoły karpackiej. W tej okolicy znajduje się źródełko
wody z siarkowodorem i ławeczka. Dawniej w tym miejscu wypasano chudobę i stąd nazwa.

23 Nazwisko to znane jest w Dzemboroni i w Bystrcu.
24 Etyczka — żona karczmarza Etyka. Jego karczma stała w okolicy miejsca, gdzie do Czarnego

Czeremoszu uchodzi potok Bystrec i oddziela się droga do Bystrca (Dzembronia znajduje się
4 km dalej nad Czeremoszem i potokiem Dzembronia). Miejsce to zwane było Czerdak i ta
nazwa zachowała się do dzisiaj. Dawniej oznaczała strażnicę przeciw opryszkom lub punkt
kontrolny w czasie epidemii.
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A od Etyczki to „tamto” zostało się tam, bo „on” Rewasz [!] był z Dzem-
broni. Doszłam do starego cmentarza, a to było ładnie, księżyc świecił jasno
— patrzę, a tu kobieta wyszła z wody, przeszła przez drogę i przelazła na
cmentarz, rozplecione włosy, zwyczajna kobieta bez zapaski, tylko w białej
soroczce, myślałam że to Paraszczina, jeszcze popatrzyłam na mur25, tam gdzie
ona znikła, a tam nie ma nikogo. I jakże mi wtedy dało strachu, dobiegłam do
chaty nawet nie wiedziałam kiedy. Ale jakby była zamknięta brama, to bym
się do chaty nie dostała. Nie mogłam przez dwie godziny nic mówić. Tylko
upadłam w chacie na ławę. A domownicy byli już w przerażeniu — co ze mną
jest.

W. Cz. 12 IV [19]38. Bystrec

Jak widziałam potopłenieka26

(rękopis Ireny Vincenz, ASV, sygn. 17391/I, s. 84)

Nykołaj szedł na jakiś termin, a ja szłam z nim razem, aby jednak nie szedł tak
sam, mieliśmy stamtąd przynieść chleb. I idziemy przy brzegu nad samą wodą,
a Nykołaj mówi: „Abyś się nie przelękła, bo tu jakiś człowiek siedzi pośrodku
wody”. A to na pewno [nie] człowiek, tylko czornyj tak mi wyglądał. Szliśmy
naprzeciw niego. I on wtedy wstał i jeszcze zaświstał głośno i wtedy chlupnął
w wodę, tak jakby człowiek skoczył z tego kamienia. A ja pytam Nykołaja:
a to kto; a on nie chciał mi powiedzieć, bo byłam wtedy jeszcze mała, miałam
12 lat i powiedział że to jakiś człowiek kąpie się w nocy, tak że nie bardzo się
przestraszyłam wtedy. Aż potem powiedział mi że to był potopłenyk [!].

W. Cz. 12 IV [19]38

O potopłenieku

(rękopis Ireny Vincenz, ASV, sygn. 17391/I, ss. 210–213)

W Jasieniowie koło kładki utopiła się baba — sama skoczyła do wody. I każ-
demu tam się pokazywała. Kto tylko szedł, to wychodziła na drogę do każdego.
A ludzie mówili i prosili księdza, aby tam odprawił mszę, żeby się nie pokazy-
wała. A ksiądz powiedział, że to nie może być prawda.

Pewnego razu ten ksiądz pojechał do Krzyworówni do księdza Wolańskiego
na imieniny. Tam zabawił dłużej. Jak wracał, była bardzo ładna księżycowa
noc, widno jak w dzień. A „ona” stała na drodze, naparła na konie, chwyciła
za dyszel i nie puściła koni. A nazywała się Hafija, a ksiądz ją poznał i mówi:

25 Kamienne ogrodzenie z dużych kamieni, tzw. wieczny płot, ustawiane zwykle w pobliżu
potoku.

26 Potopłeniek — człowiek który się utopił i ukazuje się w miejscu zdarzenia. Po polsku utopiec.
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„Co ty Hafijo tak chodzisz, idź do cerkwi, pomódl się do Boga”. Wtedy ona
puściła konie i siadła koło księdza. Był też furman i wszystko to widział, jak
ona konie mu zatrzymała. I tak jechała z księdzem aż do miejsca naprzeciw
cerkwi. Wtedy złapała księdza za ramiona i zrzuciła na ziemię. A pip [pop]
jak wszedł do chaty, wszystko opowiedział jejmości [żonie]. Przez trzy dni
chorował i umarł. Tak strach go ściął.

Ksiądz nazywał się Korżyńskij — a nigdy nie pił wódki i wtedy też nie był
pijany, bo nigdy nie pił.

Od tego czasu „ona” już się nie pokazywała, potrzeba było jej duszy. A jak
przez nią on zginął, to ona miała spokój. A doktorzy mówili, że u księdza na
jakiś czas krew zamarła — tak się strasznie przeraził.

W. Cz. 12 IV [19]38

Jak słyszałam, jak krzyczało stratcze27 i zabity

(ASV, sygn. 17391/I, ss. 185–186)

Raz szłam z bratem Nykołajem na Maryszewską-Berłaniwkę jeszcze przed
świtem. Tak bardzo wcześnie rano wyszliśmy, że jak byliśmy koło chat na
Bystreci, było jeszcze ciemno, a my siedliśmy sobie trochę odpocząć, a tu
dziecko tak głośno zapiszczało, jakby jednak koło nas, ale tylko raz. A ja
pytam się Nykołaja: „A gdzie to dziecko tak piszczy?”. A on mówi: „Toż
to u Marczichy”. I tak doszliśmy na Berłaniwkę. Tam pracowaliśmy w dzień
i nocowali w kolibie. A tam był wyrąb drzewa i zabiło człowieka. A wieczorem
gdy tylko zwarzyliśmy kuleszę, a tu naraz człowiek powyżej koliby zakrzyczał:
„Kłej-how”28. Ale tylko raz. Pytam Nykołaja: „Kto to?”. A on nie chciał
powiedzieć, żeby mnie nie straszyć, ale powiedział, że to Berłanowi słudzy.
Ale i tak włosy zjeżyły mi się ze strachu i całą noc nie mogłam spać, tak jakoś
smutno i przeraźliwie zakrzyczał.

Aż potem jak przyszliśmy do chaty, Nykołaj powiedział mi, że to koło klauzy
to było stratcze (jak dziewczyna straci małe dziecko nieochrzczone), ono ma
raz zakrzyczeć w czasie każdego nowiu księżyca. Aby ta dusza miała spokój,
to trzeba powiedzieć: „Chrzczę cię, rabie boży, jak chłopiec to Iwan, a jak
dziewczyna to Marijka” i trzeba rzucić kawałek płótna na krzyżmo, nawet
soroczki nie trzeba żałować i udrzeć kawałek, aby to stratcze ochrzcić, żeby

27 Stratcze — noworodek zabity przez matkę bez chrztu. Po dorośnięciu zwany lisna, niawka,
inaczej rusałka leśna. Por. Prawda starowieku, s. 141. Watah górnej stai pod Kukulem opo-
wiadał o niewkach, że są to nieochrzczone dzieci, żyją w lasach na drzewach, ciągną ludzi do
lasu, sam ich nie widział. Są małe, czarne, otwarte — nie zrośnięte od grzbietu, mają ogon.

28 Okrzyk ostrzegawczy dla pracujących przy wyrębie lasu, oznaczający, że będą spuszczane
z góry kłody.
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choć do połowy stało się aniołem, wtedy nie będzie już więcej krzyczeć. A na
Berłaniwce to był zabity — zabiło go na butynie [wyrębie lasu].

O lisnej

(ASV, sygn. 17391/I, ss. 213–214)

Jak byliśmy w Foreszczence na robocie, to była zima i wtedy spadł wielki śnieg,
a my byliśmy w kolibie i usłyszeli w nocy, jak coś się zaśmiało. Jedni żartowali
sobie, a drudzy nie. Ci starsi mówili, że to lisna. Młodzi nie wierzyli. Mówili,
że to nie może być lisna. Przy samej kolibie było drzewo — narąbane kloce.
W nocy nikt nie chciał wyjść i popatrzyć, bo to jakoś smutno wyglądało — ten
śmiech w lesie w nocy.

A rano wyszedł jeden chłop i mówi: „A no popatrzcie, co śmiało się tej
nocy”. A tam był taki ślad na kłodzie, jakby dzieciątko dwuletnie, ślady palców,
wszystko całkiem jak u dziecka. Gdzie tylko stanęło, to wytopił się śnieg i tak
jak sadzą wysmarowane, jakby noga z dołu była wymaszczona sadzą. Wtedy
już wszyscy uwierzyli.

W. Cz. 22 IV [19]38

Jak jeden człowiek niawkę wziął za żonę

(ASV, sygn. 17391/I, ss. 196–201)

Było dwóch braci. Jeden był taki co chodził niawkom grać na skrzypcach, a sam
był żonaty, a drugi był taki co mówił, że nigdy się nie ożeni. To opowiadał jeden
człowiek. Jego pradziadek to był ten, co grał niawkom i opowiadał mu o tym.
To ma być wierna prawda.

Ten nieżonaty brat pytał go: „Gdzie ty chodzisz, powiedz mi naprawdę”.
A on chodził tylko raz w miesiącu w pierwszy czwartek29. A on mówi: „Nie
mogę ci powiedzieć, chcesz wiedzieć, to możesz sam mnie pośledzić”.

I tak jednego razu poszedł za nim, tak że on nie wiedział, kiedy to było.
Przychodzi na taką polankę, tam gdzie on grał. Patrzy, a tam takie fajne dziewki
hulają, że nie może oderwać oczu. I tak sobie myśli: „Miałem się nigdy nie
żenić, ale jedna taka mi się spodobała, że jakbym ją wziął, to bym się ożenił”.
A wieczorem przychodzi brat, wtedy poprosi: „Dam ci swój majątek, tylko
żebyś tak zrobił, abym mógł wziąć tą niawkę i ożenię się z nią bez żadnego
majątku, tak mi się udała”.

A brat odpowiada: „W tym nie mogę ci nic pomóc, bo nie wolno mi
z nimi rozmawiać. A ty jak chcesz, to pilnuj jak przyjdą, gdzie która położy

29 Czwartek to dzień wiedźm. Por. W . S z u c h e w y c z: Huculszczyna, t. 5, reprint: Werchowyna
2000, ss. 213, 215.
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chusteczkę, bo każda z nich ma chusteczkę. Jak weźmiesz tę chusteczkę, to
ona będzie z tobą rozmawiać jak każdy chrześcijanin”.

I on poczekał do drugiego miesiąca i poszedł. One tam już przyszły i pokła-
dły chusteczki, a on zobaczył, gdzie położyła ta [wybrana] i wziął tę chusteczkę
i siadł sobie za drzewem. Jak one nabawiły się i pohulały, każda wzięła swoją
chusteczkę i znikła, przepadła. Wtedy ta jedna mówi do niego: „Co ty chcesz
człowieku. Podaj mi chusteczkę!”. A on mówi: „Ja nic nie chcę, tylko chcę cie-
bie mieć za żonę”. A ona mówi: „Nie mogę być tobie za żonę, bo nie będziesz
mógł ze mną żyć tak, abyś nigdy nie zapytał mnie, co robię”. A on mówi: „Już
nie będę się pytać, choćbyś nie wiem co robiła, tylko żebyś poszła ze mną”.

I przyprowadził ją do księdza, bo ona poszła z nim. I ksiądz ją pobłogosławił
i dał im ślub. I wygłosił na zapowiedziach, że to jest żona z niawki, żeby i ludzie
wiedzieli.

Jego matka bardzo nie lubiła jej. A potem rozchorowała się. Oni dwoje
dobrze żyli ze sobą. A mama umarła. A ona bardzo płakała i rozpaczała za
mamą, a on sobie myśli: „Co ona taka głupia, mama jej nienawidziła, a ona
tak rozpacza za nią”. A on sam był rad, bo mama niedobra była dla żony, a on
bardzo żonę kochał. Była u nich jeszcze jedna dziecina. Po tym jak pochowali
mamę, [żona] całą chatę myła i szorowała bardzo, wszystko co było w izbie.
A on by i zapytał się, ale nie śmiał, bo nie wolno było jej pytać.

Po tym dziecko rozchorowało się i umarło. A ona najęła muzykę — tańcują
i bawią się. A jego wzięła złość, bo było mu bardzo żal za dzieciątkiem i tak
sobie pomyślał: „Teraz nie ma mamy, ani dzieciątka, to już teraz muszę się
spytać, choć ucieknie, to niech ucieka, czemu ona tak [robi], czy mnie na
złość?”. I już pochowali dziecko, odeszli od cerkwi, a on mówi: „Ot teraz
chcę ciebie coś spytać, choć mnie zostawisz — już nie dbam o to. Czemu tak
robiłaś?”.

A ona mu przerwała: „Już wiem, co chcesz pytać. Chcesz pytać, czemu
rozpaczałam za mamą. Jakbyś widział jak czort, niech sczeźnie, bije się o jej
duszę, a odstępuje tylko, jak krzyczę — lamentuję”. „A dlaczego w chacie
tak wszystko myłaś?” — pyta on. „Bo ta śmierć — mówi ona — jak ścina
chrześcijanina, to na każdą rzecz co jest w chacie krew bryzga, tylko wy tego
nie widzicie”. A on mówi: „A za dzieciątko czemu najęłaś muzykę. Mnie
było tak smutno, że i dotychczas nie mogę dojść do siebie — a ty jeszcze
muzykę najęłaś”. A ona mówi: „Jaki ty mężu głupi. Gdybyś widział jak przyjdą
aniołowie i niosą duszę na takim talerzu prosto do Boga, to nawet grzech
byłoby lamentować koło chaty. Tylko tyle u Pana Boga czystych dusz, jak
umrze mała dziecina”.
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I jak to wypowiedziała, to poszła od niego i już więcej jej nie widział. A ten
co niawkom grał, to widać był jakiś niesamowity, stworzony tak do czegoś
przez Boga, takim się urodził — upiór. Taka kobieta nazywa się wiedźma,
a mężczyzna to upiór. Mara to duch, który się pokazuje [por. Zwada, s. 380,
385, 388].

Od W. Cz. 17 IV [19]38 Wielkanoc

O wiedźmie

(maszynopis, sygn. 17692/II)

Jednego razu szłyśmy w nocy Jewdocha, Juryszczyna i ja, nas troje szło. Noc
była księżycowa, tak że można było wszystko zobaczyć na ziemi. A tu pa-
trzymy, a tak się toczy naprzeciw nas ot tak jak dobry kłębek okrągły wielkości
„piętnastki”30. Toczyło się taki kawałek jak od wujków do nas, a potem to się
podniosło do góry, od tego poszły skry i przepadło.

Trochę byłyśmy w strachu, ale nie tak bardzo, bo nie wiedziałyśmy co to
jest, byłyśmy jeszcze małe. A potem w domu nam powiedzieli i Jura jeszcze
mówił, że to wiedźma.

Wasyłyna Czornysz 22 IV [19]38 Bystrec

[dopisek ręczny Stanisława Vincenza:] zapisała Irena Vincenz

***

maszynopis, sygn. 17392/II

Nykołaja Iłetczukowoho żona zabiera mleko krowom, a widać to po tym, że
tylko u niej taka śmietana zbiera się na mleku, że z jednego udoju zrobi kilo
masła. I tak jednego razu nasz Wasyl widział, jak szedł naprzeciw niej z kro-
wami, że ona pochyla się, żeby zbierać ślady. A jak przyszło doić krowy —
widzi Wasyl — aha, krowy od razu straciły mleko. Złapał wtedy siekierę w ręce
i pędem do Nykołaichy — chciał jej ściąć głowę. Trzymał ją mocno i mówi: „Bę-
dziesz mleko od krówek ściągać? Będziesz ludzką pracę marnować? Będziesz
ślady spod krów zbierać? Będziesz krowy czarować? Zaraz ci szyję odetnę!”.
Wtedy ona zobaczyła, że nie ma ratunku, i poprosiła go, aby jej szyi nie ścinał,
że już nigdy nie będzie tak robić. Wtedy Wasyl puścił ją, a ona popuściła jego
krowom. Od tego czasu już nie pamiętam, żeby coś szkodziło jego krowom31.

30 To jest piętnastu pasem (trzy nitki) z motowidła, którego długość wynosiła 1,8 m.
31 O odbieraniu mleka krowom w czasach kołchozowych pisze M . W ł a d w Stritennie (Kyjiw

1992, s. 156). Mówił też o tym stary watah z połoniny Worożeska, jednak wyraźnie zaznaczał,
iż wiedźmy nie mają przystępu do krów kołchozowych, bo są dojone mechanicznie (bada-
nia zespołu prof. J. Gudowskiego, zob. Pasterstwo na Huculszczyźnie. Gospodarka, kultura,
obyczaj, Warszawa 1998).
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Wiedźma to taka, co się zamienia w pęcherz i toczy się. Złapać ją można
tylko huzycznykiem (górna część spodni, co przykrywa siedzenie). Trzeba
pęcherz przykryć. Raz wujna w nocy spała z wujkiem w brogu i zobaczyła
pęcherz i budzi wujka, pokazuje, a on jeszcze był zaspany i nic nie pamiętał,
tak był otumaniony, że nic nie widział.

Pewnego razu umarła jedna kobieta, a to była wiedźma, bo wtedy tak się
porobiło na świecie, że nie można było wyjść z chaty. Taka ulewa była, że
mężczyźni grzęźli po kolana w błocie, a grząska ziemia ruszała się jak paska!
Aż poszli i ścięli szyję tej kobiecie — wtedy wszystko ustało.

Mówią że dawno, jak była wielka ulewa albo posucha, a ludzie chcieli
wiedzieć, która kobieta jest wiedźmą, to brali baby nad wodę i w zaroślach
spuszczali na wielką wodę, ale zaraz łapali, aby nie zginęła. To jak dusza była
czysta, to tylko potonęła i poszła na dno, a jak wiedźma to wypływała zadkiem
do góry, a głową na dół. Wtedy biorą te baby, które okazały się wiedźmami
i biją. Wtedy już ta wiedźma popuszcza to, za co ją biją. Ale teraz tego już nie
ma! A może gdzieś i jest.

Mariczka Czornysz lat 80. Matka Wasyłyny. Bystrec 1 V 1938

[dopisek odręczny Stanisława Vincenza:] zapisała Irena Vincenz

O wiedźmie Kałynyjce

(maszynopis, sygn. 17692/II)

Szedł Juroczka z Kałynejką, a taka posucha była wtedy, że spaliło wszystko do-
szczętnie, nie było trawy, nic nie rosło. A oni dwoje idą do Kosowa. A stara baba
szła drogą naprzeciw nich. A za każdym paznokciem w jednej ręce ma zieloną
czereśnię32, a w drugiej ręce palicę. Idzie drogą i mówi: kysz, kysz, ot tak sobie
powtarza i palicą macha. Doszła do tej Kałynejki i mówi: „Ej ty, Bóg by cię
ciężko skarał, tak spaliłaś świat. Czemu nie dasz deszczu”. I pałką buch, parę
razy ją uderzyła, a tamta mówi: „Ech, co ta chce ode mnie?!” i wskoczyła na
drugą ścieżkę, niby się schowała. A stamtąd nadeszła chmura i taki deszcz za-
czął padać, że wszyscy ludzie uciekali. Obie były wiedźmy, tylko każda od czego
innego. A o Kałynejce nie wiedzieli, że to wiedźma, aż tamta stara poznała, co
czereśnie miała za paznokciami, bo i ona była wiedźmą i dlatego poznała.

Ktoś by mówił, że to kłamstwo, ale to Juroczka opowiadał córce Marczysi,
że sam to widział dobrze, to już nie może być bajka.

22 V [19]38

32 Trudno jest wytłumaczyć ten fragment. Mogło być tak, jak sugeruje Iwan Zełenczuk z Wer-
chowyny, że kobieta chciała się odróżnić od otoczenia i zakładała sobie za paznokcie szypułki
czereśni, jak to robią w czasie zabaw dzieci.



Opowieści z dawnego Bystrca pod Czarnohorą 61

Podmiana33

(Sygn. 17391, ss. 204–209. Rękopis Ireny Vincenz. Transkrypcja polska tekstu ukraiń-

skiego, wstępne odczytanie rękopisu — Aleksandr Nużny ze Lwowa)

Jedna baba — taka, która przyjmowała dzieci — poszła do jednej kobiety i tam
się zasiedziała, bo zanim tamta zaczęła rodzić, zanim wszystko oporządziła,
to już noc ją zastała. Idzie w nocy drogą, a tu stoi człowiek z furą na drodze
i pyta: „Czy wy ta, co przyjmuje dzieci?”. A ona mówi: „Ja”. A wtedy on:
„Bardzo dobrze wam zapłacę, chodźcie do mnie, bo żona rodzi”. A ona mówi:
„A wy gdzie mieszkacie?”. A on mówi: „Zaraz tutaj, ale siadajcie na furę”.
Siadła na furę i tak jej się zdawało, że to w tę stronę jedzie, ale droga coś
nie ta, przestraszyła się, ale nic nie mówi, bo już nie było co [ostatnie zdanie
wskazuje, że woźnica był diabłem]. Przywiózł ją do takiej fajnej chaty, że jej się
zdawało — to jakiś gazda. Dali jej jeść i pić, a potem już dziecko się urodziło.
On powiedział jej, że się zmęczyła i żeby położyła się spać. Położyła się, ale
nie śpi, bo w duszy czuje, że tu jest coś podejrzane. A jego żona mówi: „Bierz
to dziecko, zanieś tam, a stamtąd przynieś tamto (to jest prawda, na pewno
tak, bo ta baba sama opowiadała, to nie jest bajka. Dawniej nad dzieckiem
formuł nie wymawiali i wodą święconą od razu nie polewali. Dlatego czorty
wtedy chodziły między ludźmi i tak tam wszystko miałoby być).

Czort chwycił swoje dziecko i poniósł do gazdy, wziął tamto i przyniósł z po-
wrotem. A baba [ta, co przyjmowała dzieci] popatrzyła i poznała to dziecko.
A baba była tam już trzy dni, z rana wzięła to dziecko do kąpieli, a miała przy
sobie igłę (ucho miała przetarte, tak że nie miała ucha — pryter) i wbiła dziecku
do pięty, bo takiej igły czort by nie zobaczył, bo wbiła na odlew przytartym
końcem do nogi, a ostrym końcem na zewnątrz.

Baba nie wiedziała, że jest tu już tak długo, zdawało się jej, że dopiero co
przyszła. A to dziecko zaczęło bardzo wrzeszczeć. A baba w strachu położyła
się znowu spać, żeby nikt jej nie podejrzewał. A diablica mówi jemu: „Bierz
to dziecko, a weź moje, póki nie ochrzcili, bo co my wtedy zrobimy”. A z tym
dzieckiem nie mogli wytrzymać, nie wiedzieli, co jemu jest. Potem czort odniósł
z powrotem [to dziecko] a przyniósł swoje. A babę wziął na furę i przywiózł na
to samo miejsce, skąd ją zabrał. A baba już do swojej chaty nie poszła. Ale jak
najszybciej do tego gazdy [gdzie najpierw odbierała poród]. Przyszła i pyta, co
się stało. A oni mówią, że nie wiedzą, co się stało dziecku w nocy, tak piszczy,
że nie ma ratunku. A baba mówi: „Dawajcie zaraz to dziecko” — i od razu

33 O możliwości podmienienia dziecka wspomina też Marija Wład, pisarka ukraińska urodzona
w Roztokach nad Czeremoszem. Opisuje taki przypadek u sąsiadki, z której córką później
pasły owce, ale na koniec zaznacza, że to wszystko nieprawda (Stritennie, Kyjiw 1992 s. 158).
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wyciągnęła igłę. I tak mówi: „Ludzie, jakbyście nie wierzyli, to patrzcie sami”
i opowiedziała wszystko.

To i ksiądz mówił u nas, aby dziecka nie trzymać tak [długo], aby pokropić je
święconą wodą i już. I może sama mama, bez baby, namotać włóczki czerwonej
na prawą rączkę. Bo podmiana to nie daj Boże żeby komuś kiedykolwiek się
przytrafiła. Bo sama też widziałam podmianę. W Bystrcu to było — miało
12 lat, a mierzyło pół metra, a zjadło by nie wiedzieć ile, a głowa wielka,
straszna była, włos każdy osobno sterczał, koszmarne strasznie to było. Nie
mówiło, tylko wrzeszczało głośno. A jak [wszyscy] wyjdą z chaty, to tak biega
i żeby nie wiem jak wysoko chleb położyć, to dosięgnie. A usta szerokie, a oczy
po bokach. A jak ludzie są w chacie, to nie poszłoby nigdzie i nie wstało na
nogi, tylko piszczy jak prosię. To musiało być czarcie dziecko. Gdyby byli nie
ochrzcili, to wyrósłby czort, a jak ochrzcili, to już rosło. To już ni czort, ni
człowiek. I duszę ma mieć, bo ksiądz ochrzcił, ale przecież to z czorta. To już
nie rosło, tak jakby 5 lat miało. Tylko [dużą] głowę widać i brzuch.

A w Worochcie też widziałam podmianę, taki miał 24 lata, takie same było,
10 chlebów by zjadło. I nie mówiło, to nigdy nie mówiło. To nawet ksiądz
mówił, że to by nie mówiło, bo ten yłej34 (co się nie żegna) zamienił dziecko.

W. Cz. [Wasyłyna Czornysz] 17 IV [19]38

[Na tej samej stronie notatka odręczna Stanisława Vincenza:]

Dmytro opowiadał też, że Fudor utrzymywał córkę Bałahurychy. Urodziła
takie dziecko, że do 20 lat trzeba było je karmić. Jak idzie Fudor na polowanie,
to macha głową, a jak mówi: „Nie idź”, to nie idzie. To była „podmiana”, bo
nie świecili światła [zaraz po urodzeniu]. Jak wszyscy są w chacie, to leży,
a jak wyjdą z chaty, to musi wszędzie szmyrgnąć. Do czasu wojny to wszystko
tak było, a od tego czasu to jakby wszystko teraz stało się takie jakieś puste35

[notatkę tę wykorzystał Vincenz w Zwadzie (ss. 97–98)].
MarijaWład36 przedstawia opowiadanie wujka Nykołaja: słyszę raz, a tu

diablica śpiewa na połoninie Łukawica, tak to jednak na naszej połoninie.

34 Prawdopodobnie zaszła tu pomyłka w zapisie „yłej”, Yłyja to św. Eliasz. Yrod, Irod to diabeł
lub Herod.

35 Podobną myśl o dawnych, niezapomnianych czasach wyraził stary Hucuł: „Wszystko było faj-
niejsze, ludzie lepsi, chudoba zdrowsza, a dobry cesarz Franc Josef kochał pokój i nie chciał
wojny” (W . T a r n a w s k i: Ucieczka, Londyn 1960, cyt. za M . B r z e z i n a: Stylizacja hucul-
ska, Kraków 1992, s. 248). O podmienianiu dzieci wspomina P . S z e k e r y k - D o n y k i w
(Rik w wiruwannjach Huculiw, Werchowyna 2009, ss. 131–132). Por. też Zwada, s. 360.

36 Pisarka i poetka urodzona w 1940 r. w Rożnie nad Czeremoszem. Powyższą historię zamie-
ściła w książce Stritiennie (Kyjiw 1992, s. 6). Książka ta ma motto, które warto tu przywołać:
„Ludowe wierzenia są bardzo cenne dla nauki, bo są w nich zachowane ostatki dalekiej od
nas stariny” (W. M. Hnatiuk).
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Poszedłem tam, a tu ślad bosego dzieciątka. A Bazyłaniw Stefan, ze Stebnego,
poszedł w połoninę na letni wypas, a we wiosce miał kochankę, śniła mu się
każdej nocy, ale nikomu o tym nie mówił. I tak się go uczepiła, przychodziła
i spała koło niego. Kazała, żeby nie śmiał jeść mięsa, tylko bób albo groch. Ale
on nie słuchał. Wtedy wepchnęła go do watry i ręka aż po łokieć się spaliła.
A on był fajny człowiek, a tak stał się kaleką (wujek Nykołaj nie ma kości
prawej ręki, bo rozerwał mu granat, jak był jeszcze chłopcem). Już jako kaleka
ożenił się z tamtą, co mu się śniła. Mówił, że nic nie czuł, jak ręka się spaliła. Bo
to był ta lisna [niauka]. Mówią, że trzeba [o tych snach] opowiedzieć, choćby
krowie, koniowi, czy byle komu, wtedy diablica nie uczepi się.

O niedźwiedziu

(rękopis Ireny Vincenz, sygn. 17391/I, ss. 230–231)

Mówią, że była popadia i ktoś ją zaklął tak, że urodziła takie jakieś jak niedź-
wiedź i nazywał się Wasyl popowski. Był bardzo silny. Wtedy ksiądz wygonił
go z chaty. Poszedł w las i rósł w lesie i tam żył, aż wyrósł bardzo wielki. Chciał
coś zjeść, co miał robić, brał się do chudoby. I mówią, że od niego poszedł
ród niedźwiedzi. Był w lesie, a jedna kobieta zaszła do lasu i on ją złapał
i zabrał do swojej pieczary. I u tej kobiety zawiązał się niedźwiedzi płód (ona
— niedźwiedzica nie ma więcej tylko jeden [płód] tak jak kobieta i nosi go
tak samo 9 miesięcy).37 I dlatego niedźwiedzi jest mało, a wilków dużo. [Da-
lej kilka linijek słabo czytelnego tekstu: porównanie rozmnażania niedźwiedzi
i wilków]38.

[O spotkaniu z niedźwiedziem por. Prawda starowieku, s. 357, i Listy z nieba,
ss. 84–85. O swoistych relacjach gazdów huculskich z niedźwiedziami zob.
Barwinkowy wianek, ss. 84–86 i 228–237. Tam też w literackiej formie powyższe
opowiadanie].

O myśliwych

(ASV, sygn. 17391/I, ss. 213–214)

Który myśliwy chce dobrze strzelać, to w Wielki Post jak się komunikuje,
chleba z komunii nie trzeba połykać, tylko schować do Wielkanocy. A na

37 J a n ó w (Słownik huculski, Kraków 2001, s. 167) cytuje za W . S z u c h e w y c z e m (Hu-
culszczyna, Lwiw 1908, s. 73) zdanie: „Znajdziesz niedźwiedzicę, ona będzie karmić piersią
dzieci”.

38 Moje zdziwienie wzbudziło porównanie tropu niedźwiedzia ze śladem stopy człowieka w mo-
krym piasku nad brzegiem morza. Gdy nie brać pod uwagę śladu części piętowej człowieka
to jest uderzające podobieństwo do tropu niedźwiedzia odciśniętego w błocie. Być może
nasunęło to Hucułom możliwość pokrewieństwa niedźwiedzia z człowiekiem
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Wielkanoc, jak się wstanie, to się mówi: Christos Woskres, a on [myśliwy] ma
nic nie odpowiadać, tylko wziąć święcone i pójść na dwór daleko od chaty
przed wschodem słońca i pierwszy raz strzelić do słońca, a święcone i chleb
z komunii ma mieć pod nogami. Potem ma strzelić w to, co pokaże się mu
naprzeciw słońca — a ma się pokazać Jezus Chrystus39.

Robił to mój brat, ale nie zrobił, tylko miał zamiar — to jest z pewnością
prawda, to było jeszcze przed wojną, taka piękna przed nim dziecina stała,
taka piękna, a jaśniała lepiej niż słońce. A miał strzelić w to Dzieciątko, ale tak
mu się zrobiło żal, a ręce mu omdlały i dokąd się nie wypłakał — a płakał pół
godziny — to nie ruszył się z miejsca. Potem spowiadał się księdzu, a ksiądz
powiedział, że to jemu tak dał Pan Bóg, bo ludzie tak mu doradzili, a on
pożałował za swoje grzechy, dlatego żal mu się zrobiło, a jakby nie pożałował
i strzelił, to byłby jemu już koniec na wieki amen.

Dziecina z krzyżem na piersiach to jest Jezus Chrystus. Jakby strzelić w ten
krzyż, to zwierzyna sama będzie iść do chaty. A ten biedak, niech sczeźnie,
wtedy już sam stanie się czortem. Jeden człowiek tak spróbował, nie pożałował
i strzelił, a za dwa tygodnie utopił się na spławie.

Wasyłyna Czornysz 8 IV [19]38, zapisała Irena Vincenz

[Dopisek Stanisława Vincenza:] Jak spełni, to zwierzyna płacząc będzie iść do
niego. A kiedy sumienie wróciło się to [tamto] znikło. To była goła Dziecina,
tak złota — tak błyszczała. Na niej był krzyż. To był Jezus Chrystus.

***

ASV, sygn. 17392/II

Jak umrze nieświadomy, to w grobie robi się dziura, bo tą dziurą wychodzi dusza
i szasta się po świecie i sieje zamęt. A jak się dziurę zatka, to może nastać spo-
kój. Dokąd sobie dusza nie znajdzie innego miejsca i znowu wybiegnie i znowu
będzie dziura. A wtedy trzeba głowę uciąć, albo zrobić nabożeństwo żałobne
nad grobem i miskę z poczęstunkiem i otoczyć grób głogiem i wtedy to może
pomóc, ale nic tak nie pomaga jak odrąbana głowa położona między nogami.

Świadomy to człowiek pewny. Nieświadomy — niepewny, nie wzbudza zaufa-
nia.

Mówią że w sam Wielki Czwartek wszystkie dusze z cmentarza idą płacząc do
cerkwi.

39 Podobne obrzędy wykonywane przez swego dziadka opisuje P . S z e k e r y k - D o n y k i w
(Dido Iwanczik, Werchowyna 2007, ss. 289–304).
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Jak dusza chodzi po świecie, a w grobie jest dziura, wtedy trzeba wziąć maku
samosiejki i wsypać w tą dziurę, pomodlić się. Wtedy dusza chodzić nie będzie.
A jeszcze [trzeba] wziąć głogu i obłożyć grób naokoło.

Jak umarły się pokazuje, to nie można tego zatajać, tylko trzeba w końcu
powiedzieć, bo inaczej ta dusza uczepi się chrześcijanina. Tak samo jak ktoś
przyśni się dziewięć razy, a nikomu się o tym nie powie, wtedy uczepi się lisna
(jak ten, co się przyśnił, żyje) albo dusza (jak ten, co się przyśnił, nie żyje).

W Bystrcu był jeden człowiek, Antosiek z Zełenczukiw, ale umarł jeszcze
przed wojną. On był bardzo srogi, straszny i nie fajny. Wszystkim wiedźmom
odrąbywał głowy. Dobrze się znał na tym. Miał siostrę Irenkę. A ona tylko
się popatrzyła po umarłym i zaraz poznawała, który jest świadomy, a który
nie, i mówiła Antosiekowi. A ten szedł i ucinał głowę. Żeby na świecie nie
było zamętu. Antosiekowa mama siała na Wigilię mak i potem tym makiem
obsiewała groby, aby te upiory nie uciekały z grobów, gdy Antosiek przyjdzie
ucinać głowę. Ona nawet umiała zaklinać. Dawni ludzie to wszystko wiedzieli.
Pewnie i ona była wiedźmą, bo wiedziała, jak jego (upiora) wygonić stąd.

Raz umarł jeden człowiek i ludzie zebrali się na posiżenie40, patrzą, a tu temu
umarłemu tak się „przyrodzenie” kiwa, furt się kiwa. A ten umarły był ubrany
i jeszcze rańtuchem nakryty. Jedna baba jak zobaczyła, że jemu to się kiwa, to
tak się przelękła, że o mało ze strachu nie umarła.

[Powyższe krótkie notatki wyjaśnia obszernie Vincenz (Listy z nieba, ss. 449–
–452): „...nieświadomymi [nazywano takich] umrzyków, którzy za żadną cenę
nie chcą pogodzić się z tym, że gdy człowiek umarł, to już na amen i nie ma po
co pchać się do świata żywych...”. Dalej podaje opis Antosieka: „Był surowy,
brzydki na twarzy, trochę straszny...”. Tam też wyjaśnia, na czym polegał cały
jego proceder.]

Bystrec na przełomie XX i XXI wieku

Nie ma już bogów. — Cisza wśród głazów,
Wymarły lasy i łąka!
Umilkły zdroje. — Z tylu obrazów
Ledwie cień blady się błąka.

(1873)

40 Jest to obrzęd zabawowego czuwania przy zmarłym, opisany przez Vincenza w Prawdzie staro-
wieku (ss. 99–100 i 401–402) oraz Zwadzie (ss. 34–41). Podobne obrzędy opisuje H e r o d o t
u Traków (Dzieje, V/4) i M . Z a g a ń c z y k u Etrusków (Cyprysy i topole, s. 30).
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Smutno i niemiło teraz na naszej Huculszczyźnie!

Iwan Franko: Zachar Berkut (1889)

Do czasu wojny to wszystko tak było, a od tego czasu to jakby
wszystko teraz stało się takie jakieś puste.

Wasyłyna Czornysz (1938)

Stanisław Vincenz pisał: „Pamięć ludu i jej trwałość bywa niezwykła, ale tylko
o ile żyje on wciąż w tych samych warunkach. Dość jakiejś małej przerwy, albo
wtargnięcia wpływów obcych (...) w samo życie, aby znikły, nieraz na zawsze,
treści tradycyjne”. I dalej: „Czas, w którym żyły społeczeństwa pasterzy (...)
nie przynosi w życiu ich zmian częstych i szybkich”41. Dlatego „jak mówią
i śpiewają w górach huculskich”, mogła tu długo trwać ta „stara prawda —
stara, bo trwa od wieków. (...) Życie z tą prawdą w swobodzie pracy pasterskiej,
ograniczonej uprawy roli czy w możliwości wyboru innej pracy warunkowało
powstanie tych opowiadań, które przetrwały do naszych czasów”.

Odkąd zacząłem opracowywać opowieści Wasyłyny i Mariczki, minęła już
jesień i zima, a nastała wiosna i lato — ogródek poweselał i chociaż prze-
kwitły już fioletowe krokusy, to królują w nim różnokolorowe tulipany na tle
ścielącego się barwinka. Pojechałem do znajomych z Bystrca i Dzembroni
i spędziłem tam bez mała miesiąc. Czytaliśmy razem te stare zapiski, a oni roz-
snuwali swoje opowieści, które przetrwały mimo wojny i lat władzy sowieckiej.
Na początek kilka wspomnień z tamtych tragicznych lat.

B. A. (ur. 1930), Krzywopole, przysiółek Pod Kostryczą. W wieku 19 lat był
podejrzany o współpracę z Sowietami. Został złapany przez żołnierzy UPA,
związali mu ręce od tyłu kolczastym drutem z I wojny światowej z płaskimi
kolcami (takiego drutu używała ówczesna armia rosyjska) i przywiązali do
drzewa. Żołnierz bawił się pistoletem, a obok leżały ciała pomordowanych
ludzi42.

M. (lat ok. 70), Krzywopole, przysiółek Kityłiwka. W wieku 17 lat został
powołany jako „ochotnik” na szkolenie dywizji SS „Hałyczyna” w Hiszpanii,
przez siedem dni głodował, w końcu lekarz zalecił zwolnienie do domu. Pod
koniec lat 1940. podczas obławy wojsk sowieckich został postrzelony w ramię
i klatkę piersiową, z ciężkim krwawieniem był wleczony za ręce do lasu i tam
porzucony. Nie dobito go, żeby się męczył, jak mówili żołnierze, za karę,

41 S . V i n c e n z: „Uwagi o kulturze ludowej” [w:] Po stronie dialogu, Warszawa 1983, s. 207.
42 Relacja spisana 14 VII 2002 r. podczas VI Wyprawy Naukowej Studentów Architektury Po-

litechniki Łódzkiej w Karpaty Wschodnie pod kierownictwem dr. Włodzimierza Witkow-
skiego.
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„bo oni do nas strzelają”. Urato-
wany przez ludzi, nie był w szpi-
talu, przez trzy tygodnie przy-
chodziła pielęgniarka na zmianę
opatrunku. Teraz pokazuje klatkę
piersiową pokrytą jedną wielką
blizną43.

Wasyłyna Prokopyszyn (ur.
1937), Bystrec. Opowiada o Pa-
rasce Czornysz, córce Aleksan-
dra, a synowej Wasyłyny Czor-
nysz, partyzantce UPA, która pole-
gła w walce z wojskami sowieckimi
w 1952 r. nad potokiem Ruskim.
Miejsce to upamiętnia metalowy
krzyż z tabliczką. Jej mąż Iwan
(ur. 1902) na swoim gospodarstwie
hodował owce i krowy, pracował
też przy wyrębie lasu. Później był
dowódcą oddziału UPA (pseudo-
nim „Sribnyj”). Jego syn Wasyl
(ur. 1933) był w jego oddziale, ra-
zem polegli w walce. Została córka. Rodzinę wywieziono do Kraju Chabarow-
skiego, a chatę spalono44.

We wsi Zamahorie, w domu gospodyni, której syn służył w Armii Czerwo-
nej, jest przechowywana kartka z jednostki wojskowej z rysunkiem: za grani-
cami państwa radzieckiego skrada się stonka ziemniaczana i formuje do ataku
jednostka czołgów amerykańskich. Podpis: Oni mieszajut nam myrno żyty.

Wasyłyna Mohoruk z Dzembroni Niżnej chroniła się przed wywózką na
Sybir w lasach, mieszkała w kolibie w okolicy Rafajłowej.

* * *
Dzisiaj mamy jeszcze szansę porozmawiać z ludźmi pokolenia, które widziało
i pamięta dawną Huculszczyznę, ale jest to już ostatnie pokolenie. Wiele
z osób, z którymi rozmawiałem podczas pierwszych moich pobytów w tamtych

43 Relacja j.w. Gospodarz poczęstował uczestników wyprawy serem własnej roboty. Gdy wra-
caliśmy, wyniósł jeszcze ser na ścieżkę. Podarował kierownikowi wyprawy drewniany krzyż
rzeźbiony przez dziadka.

44 Rozmowa 4 IV 2016 r. O wywózce na Sybir — Płaj 37, s. 166, przyp. 37.
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stronach, już nie żyje. I tak spóźniłem się o trzy lata na bardzo ważną rozmowę
z Markiem Biłohołowym, przewodnikiem S. Vincenza podczas jego ucieczki
na Węgry w maju 1940 roku.

Pamiętam, jak w marcu 1991 roku po raz pierwszy przyjechałem autobusem
z Kołomyi do Werchowyny. Przeszedłem wtedy pieszo z dworca autobusowego
do cerkwi w Ilci i kawałek płajem znanym z opisów ks. Sofrona Witwickiego45,
w stronę grzbietu Kostrzycy. Dalej nie mogłem iść, bo był tylko jeden po-
wrotny autobus. Nie mogę zapomnieć rozczarowania: nie znalazłem niczego
z dawnego Żabiego, z tego, co opisywał ks. Sofron i inni pierwsi badacze Hu-
culszczyzny. Nie liczyłem, że zobaczę wiele, ale chociaż troszeczkę — a tu nie
było nic. Dopiero wiele lat później przekonałem się, że resztki dawnej Hu-
culszczyzny przetrwały tylko w przysiółkach ukrytych głęboko w górach i we
wspomnieniach starych ludzi.

O podobnych odczuciach pisze Jerzy Stempowski w liście ze szwajcarskiego
Berna do Jana Senkiwa w marcu 1962 r.: „Rzecz w tym, że znana nam Hu-
culszczyzna była jak śpiąca królewna, śniąca swój dziwny sen o starowieku,
ale którą wystarczyłoby obudzić, aby zaczęła mówić, śmiać się, śpiewać, żyć,
i cieszyć się życiem. Ci, którzy o niej wówczas pisali, zachowywali się trochę
jak śpiący królewicz, mający ją obudzić: mówili jej komplimenty [!], sławili jej
urodę, chwalili nawet jej sen. Od tego czasu dzieli nas jednak straszna przepaść
lat. Kto wie co z niej jeszcze zostało? (...) Huculszczyzna jest dziś być może jak
niegdyś piękna kobieta, której ślubowaliśmy miłość, lecz która straciła urodę
i nawet pamięć, zmieniona nie do poznania przez straszną chorobę. Miłość,
którą jej przyrzekaliśmy, jest wciąż żywa w naszej pamięci, ale przedmiotu jej
już byśmy pewnie nie poznali”46. W innym liście, z 1966 r., pisze: „Okazuje
się, że ludzie są najtrwalszym materiałem. Upadają imperia, miasta walą się
w gruzy, a ludzie wypełzają z ruin żywi...”.

Maciej Ząbek tak kończy swą pracę na temat zwyczajów pasterskich: „Choć
kultura ludowa zawsze ulegała zmianom a [od czasu wybuchu II wojny świa-
towej] proces ten znacznie przyspieszył, to jeszcze dzisiaj przetrwały treści
kulturowe, które swoimi korzeniami mogą sięgać setek lat”47.

45 Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskiego, t. I, 1876, s. 74 (w tym czasie nie było jeszcze reprintów
wydawanych obecnie przez COTG PTTK w Krakowie). Droga ta polecana jest przez niego
jako „najwygodniejsza i najbardziej dla oka zajmująca”.

46 J . S t e m p o w s k i: W dolinie Dniestru. Pisma o Ukrainie, Warszawa 2014, ss. 275–276.
47 M . Z ą b e k [w:] Pasterstwo na Huculszczyźnie. Gospodarka, kultura, obyczaj, Warszawa 2001,

s. 157.
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Opowieści z dawnych lat obecnie

Przed dalszą lekturą jeszcze raz zastanówmy się nad słowami S. Vincenza:
„Czyli to było, czyli nie było, czy się pradziadom — dziadom przyśniło” (Zwada,
s. 212).

W marcu 2016 roku byłem u znajomych od 25 lat gospodarzy w Dzembroni.
Czytaliśmy wspólnie opowiadanie Wasyłyny Czornysz Jak widziałam marę, bo
chciałem uściślić znaczenie kilku słów. Wtedy Wasyłyna Mohoruk (lat ok. 70)
w obecności męża samorzutnie zaczęła opowiadać.

„Zdarzyło się to około 1968 r. Szłam z Dzembroni Niżnej na Koszeryszcze
i Na Płoszczach (wtedy tam była tołoka — pasła się chudoba) zobaczyłam, jak
ścieżką idzie kobieta, myślałam że to znajoma Anna Martyszczuk Sementolu-
kowa, ręce miała założone do tyłu, ubrana w biały sweter, brązową spódnicę,
białe wełniane skarpety, na głowie chustka w grochy. Doszłam do niej po ci-
chu na odległość ręki, bo chciałam ją przestraszyć. Wyciągnęłam rękę, a tu nie
było nic, bo ta schowała się za stóg siana. Wtedy szukałam jej, biegałam wokół
stogu. Znikła w lasku Kamenystym. Widziała to starsza już Kozmicha, która
mieszkała Na Płoszczi i jak mi opowiadała później, dziwiła się, dlaczego biega-
łam wokół stogu. Dowiedziałam się później, że Pawłycha Wołyniuczka widziała
w 1945 r., jak w tej samej okolicy banda prowadziła na stracenie dziewczynę
z Żabiego zupełnie tak samo ubraną, z rękami związanymi od tyłu”.

Dmytro, mąż Wasyłyny, poświadczył: to wierna prawda, to nie może być
kłamstwo. Gdy na drugi dzień opowiedziałem to zdarzenie przy córce Wasyłyny
Prokopyszyn (lat ok. 40), uśmiechnęła się i powiedziała, że teraz takich mar
nie ma, chodzą tylko w nocy pijane „mary” i straszą na drogach.

Paraska (sąsiadka Anny Potjak) opowiadała, jak wydawało się jej, że w oko-
licy klauzy, w miejscu zwanym Kostel (Kościół), szła procesja pogrzebowa. Ale
w tym czasie nikt w okolicy nie zmarł. Marija Iliuk (lat ok. 60) słyszała od
swóch chłopców, że na Długich Tołokach widzieli procesję pogrzebową z cho-
rągwiami i patrolicami, a na końcu biegł czarny pies. Nie mogli się modlić
i poszli dalej. Anna Potjak (lat ok. 40) słyszała opowiadania o tym, że koło
klauzy piszczy dziecko.

Niauki. Jura Palijczuk (lat ok. 45) słyszał od matki, że w Bystrcu żył gospodarz,
do którego uczepiła się niauka. Żyli ze sobą trzy lata. Tak wyssała mu cycki, że
piersi miał jak kobieta, widzieli to ludzie. Na koniec zaprowadziła go w Czar-
nohorę. Tam pokazała mu przywaloną kamieniami pieczarę, w której były
w korytach złote pieniądze. Mógł nabrać tyle, ile zdoła. Ale że był w samych
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kalesonach i kapeluszu, to nabrał do kapelusza. W czasie powrotu znaczył
drogę złamanymi gałązkami. Za te pieniądze pobudował chatę. Później szukał
drogi do pieczary, ale nie dało się znaleźć.

Dmytro Mohoruk (lat 79) opowiada, że powyżej Burkutu, na połoninie
Ludowa, była koliba i tam żyła niauka. Zwabiła człowieka, który nazywał się
Bozałan Petriańczuk. Wtedy był jeszcze młody i był na robotach. Wodziła
go lasami, zaprowadziła go do koliby i gdy spał, włożyła mu rękę do wa-
try. Tak żył ze spaloną ręką. To działo się za czasów „polskich” (w okresie
międzywojennym)48.

Opowiada też, iż w latach 80. ubiegłego wieku szedł z brygadą robotników
i synem do Kosmacza, a tu w okolicach Wołowej, na 6. kwartale, zapiszczało
dziecko, ale nic nie było widać. A syn Wasyl odpowiedział. Wtedy obawiał się,
żeby nie został zadurzony przez niaukę, bo nie można odpowiadać.

Wiara w Boga. O tym jak dotychczas prawdziwie głęboka jest wiara tych ludzi
pracujących na roli i pielęgnujących chudobę mogą świadczyć opisane niżej
zdarzenia.

W sierpniu 1993 r. przypadkowo wszedłem do kuchni Dmytra Mohoruka
(chociaż jak mawiał Stanisław Vincenz, Pan Bóg chowa się za przypadek). Była
nadawana transmisja z prawosławnej mszy z Kijowa i akurat czytano znany
fragment Ewangelii św. Jana. Usiadłem i w skupieniu słuchałem. Później
Dmytro powiedział: Toż to odna wira. Z podobnym stwierdzeniem zetknęli
się 28 sierpnia 1989 r. uczestnicy wyprawy Studenckiego Koła Przewodników
Beskidzkich z Warszawy podczas rozmowy ze starym księdzem w Krzyworówni,
który wspominał, jak przed wojną był grekokatolikiem, a po wojnie kazali mu
być prawosławnym. „To jest przecież jeden Bóg i jedna wiara” — mówił49.

Podczas wyprawy studentów architektury Politechniki Łódzkiej w lipcu
2002 r. pod Osławami Białymi byliśmy prowadzeni wśród pól przez miejsco-
wego nauczyciela. Spytał on starszą kobietę okopującą kartofle: „A co wy
Wasyłynko tak sama?”. Ta zaś wyprostowała się, spojrzała wokoło i na niebo
i powiedziała: „A Bóg?”.

Gdy spędzałem Boże Narodzenie 2014 roku w Bystrcu, Wasyl Sawjuk opo-
wiadał, że jego sąsiadka na Wielkanoc pomyłkowo wypowiedziała pozdrowie-
nie bożonarodzeniowe: Christos narodywsia i gdy ze śmiechem zwrócono jej
na to uwagę, niewzruszona powiedziała: „Przecież Chrystus codziennie się
rodzi”.

48 Podobny przypadek wataha z Hołów, których samotne zabudowania rozsiane są na stokach
połoniny Ludowa, opisuje ze szczegółami S. Vincenz w Zwadzie (s. 393).

49 Płaj 3, s. 79.
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Ołena Sawjuk (lat ok. 70) mówi: Pan Jezus urodził się w stajency. W żłobie
było siano. Przyszła krowa, nie zjadła całego siana. Zostawiła wiązkę, żeby
nowo narodzone Dzieciątko można było na nim ułożyć. Ale przyszedł koń
i zjadł całe siano. Od tego czasu koń jest stale głodny, wszystko musi wyjadać
i ciężko pracować. A krowa, żywicielka rodziny, ma dobre, spokojne życie,
przez cały czas o nią się troszczą i może wykarmiać swoje cielątka.

Wiara w diabła. Pewnego razu opowiadałem Dmytrowi z Dzembroni Niżnej
o Wasylu z Bystrca, który poszedł na Zakarpacie kupować czorta50. Trakto-
wałem to jako żart, ale Dmytro odniósł się do tego z powagą i powiedział, że
do niedawna w pobliskim Zełenem żyła kobieta, która miała w chacie czorta.
Podobnie Mariczka z przysiółka Bukowel opowiadała, że była tam chata nie-
dawno zmarłej kobiety, która miała stosunki z diabłem. Przed śmiercią mówiła:
tej chaty nie dacie rady rozebrać. Mimo to chatę rozebrano i nic się nie stało.

Dmytro Mohoruk powiada, że jak kurka zniesie pierwsze jajko (tzw. zno-
sek) trzeba je wziąć pod pachę i wejść na piec, po czym przez dziewięć dni
pościć. Wtedy wylęgnie się z niego „on” — czort51. Wtedy trzeba powiedzieć,
do czego jest potrzebny: jak do ludzi, to niedobrze, bo by zabijał, do pienię-
dzy, do pomocy w gospodarstwie. Do jedzenia dawać mu nieposoloną kuleszę.
Jakby dać posoloną, to by hałasował w chacie i nie dawał spać. Ludzie kupowali
czorta w butelce lub w worku do pomocy w gospodarstwie.

Jura Utorpczuk (lat ok. 60), watah w stai pod Kukulem, opowiada
(28 VII 2000): w Lazeszczynie niedawno sprzedawali stodołę, po rozbiórce
pozostała jedna część. W niej zasiedział się czort, który wchodził do domu
gospodarzy. Powodował, że córka rozbierała się do naga, przestawiał garnki,
robił nieporządek w chacie, rzucał przedmiotami. Tak robił tylko w obecności
domowników. Ksiądz odmawiał modlitwy, proszono też zamawiacza. To nic
nie pomogło.

Wiara w wilkołaka. Anna Maksymiuk (lat ok. 87) z przysiółka Czerłeny słyszała
o człowieku, który mieszkał na Długich Tołokach i przemieniał się w wilka.
Potwierdza to Wasyłyna Mohoruk: wie o tym z opowiadania ojca (ur. 1904)
i matki męża. Działo się to „za czasów Polski”. Anna Maksymowa Zełenczuk
(lat 92) z Dzembroni Niżnej też słyszała o tym człowieku, nazywał się Kitligun,
a także o Rewuszu, którego zabiła fura.

50 Historię tę przekazał Hans Zbinden, zamieszczono ją w przekładzie w zbiorze Dawne Pokucie
i Huculszczyzna w opisach cudzoziemskich podróżników (Warszawa 2001, ss. 192–193).

51 Podobny zabieg stosują Bojkowie w celu odpędzenia od siebie czorta, żeby się stado w czasie
upału nie rozbiegało (M . S k o r y k: „Bojkowskie pisanki” [w:] Wybór tekstów etnograficznych
o dawnej Bojkowszczyźnie zachodniej, red. Olga Solarz, wyd. Grupa Magurycz, b.d.w., s. 169).
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Wiara w wiedźmy i odbieranie mleka krowom. W chacie Dmytra od 25 lat
jestem corocznie gościnnie przyjmowany. Gdy odwiedziłem go kilka lat temu,
z żalem powiedział, że niczym nie może mnie ugościć, bo akurat krowa się
ocieliła. W tym dniu nie można niczego wydawać z chaty ani przyjmować,
bo mogłaby stracić mleko. Dlatego też nie chciał przyjąć w prezencie książki.
Pokazując mu książkę z daleka, umieściłem ją pod deskami przy brogu siana.
Za kilka dni mógł ją już wyciągnąć. Natomiast watah na połoninie Kukul
(pochodzący z Lazeszczyny) powiedział, że u nich takiego zwyczaju nie ma.

Niedźwiedź. Anna Potjak opowiadała (26 VIII 2016), iż słyszała od Kałyny
Martyszczuk urodzonej w 1908 r., a zmarłej w wieku 80 lat, że w okolicy
potoku Ruski była żona leśnika, która poszła do lasu na maliny i złapał ją
niedźwiedź. Żyła z nim i później nikt o niej słyszał. Mąż p. Anny śmiał się
i mówił, że pewnie znalazła sobie lubasa.

Hucuł jako myśliwy. Myślistwo wymieniane było dawniej jako jedno z podsta-
wowych zajęć Hucułów. Obecnie z pewnością należy do zajęć marginalnych.
Ale można jeszcze spotkać myśliwych. Schodząc z Kostrzycy do Bystrca, w le-



74 Andrzej Ruszczak

sie spotkałem znajomego mieszkańca wsi, który pokazywał składaną strzelbę
i pytał, czy nie widziałem jakiejś zwierzyny.

W czasie badań nad pasterstwem na Połoninie Kukul w sierpniu 1999 r.52

spotkaliśmy Witalija Gregorowicza „Kutulja” (ur. 1955, zm. 2000). Swego
czasu mieszkał on w Worochcie, miał tam żonę i dziecko. Ukończył studia
medyczne i był lekarzem chirurgiem w Jaremczu. Z powodu alkoholizmu został
zwolniony z pracy. Teraz mieszkał przeważnie na połoninach, latem i zimą,
w górnej stai pod Kukulem. Znał się na ziołach. Kilka lat później dowiedziałem
się, że polował na jelenie. Dopóki robił to na własny użytek, nikt nie miał do
niego pretensji, ale zaczął sprzedawać zabite sztuki — przyjeżdżał samochód
i zabierał je na stronę galicyjską. Ostrzeżono go, by tego nie robił, a gdy nie
posłuchał, został zabity. Ciało jego znaleziono pod drzewem po prawej ścieżki
z połoniny Kukul na Zakukul. Miejsce to upamiętnia dziś krzyż i wypalone
znicze. Jego siostra chciała wyjaśnić okoliczności śmierci, ale ostrzeżono ją, by
tego nie próbowała.

Opowiada Anna Ostaszczuk (lat 85) mieszkająca w Bystrcu przy ujściu potoku
Czerłeny (nagranie z 29 IX 2016). We wsi mieszkał Wasyl Watujczak. Był bar-
dzo silny, mówił, że jego nikt nie pokona. Mocował się z niedźwiedziem. To
nie był bardzo duży niedźwiedź, ale tak walczyli, że połamał mu kości. I tak
niedźwiedź go pokonał.

O wiedźmie: „To opowiadali ludzie, jak byłam mała. Jeden człowiek poszedł
do lasu i tam spotkał wiedźmę. Ta omamiła go, zabrała ze sobą i wodziła lasami.
Teraz lasy są wycięte, chodzą myśliwi i to wszystko przepadło. Kiedyś wszystko
żyło w lasach, wszelaka złuda. Wiedźma chodzi po lesie, piszczy i śpiewa. Może
omamić człowieka, tak że pójdzie za nią i weźmie go sobie za męża. Kiedyś
było dużo wiedźm”.

O człowieku, który przemieniał się w wilka: „On napił się takiej zupy
zwarzonej z białej żmii i przemienił się w wilka i poszedł z wilkami. Wtedy
opanowuje człowieka taki obłęd, że nie może już wrócić. Jak wypić takiej
zupy, to będzie się rozumieć wszystko, co wokół ciebie mówi. Są też takie dni,
kiedy można pościć i wiedzieć wszystko”.

„Niauki to dzieci nieochrzczone. Około drugiej godziny po obiedzie, gdy
położyłam się spać, słyszałam, jak śpiewały. Tak fajno śpiewały cichutko, na-
słuchałam się, pomodliłam się do Boga i wstałam. Miałam wtedy 35 lat. Jest
modlitwa za te dzieci”.

52 Badania prowadził zespół pod kierownictwem prof. dr. Janusza Gudowskiego. Publikacja
wyników: Pasterstwo na Huculszczyźnie. Gospodarka, kultura, obyczaj, Warszawa 2001.
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„Czasem najdzie jakieś zadurzenie, jakby człowiek, a to nie człowiek, tylko
diabeł-czort, zabiera się do kobiety jak mąż i bardzo smęci (?) i zadurzy
kobietę. A tu przyszedł tato i mówi: «Co z tobą? Co z tobą?». Przychodzi
dwóch mężczyzn. Jeden został się, a drugi poszedł. I tak męczył, że już nie
mogłam wytrzymać. Tato zebrał ludzi i czekają, aż przyjdzie. No i przyszedł
chłop taki fajny. A ludzie schowali się, żeby nie widział. Ujęli go i pobili,
robili taki krzyk, a «ten» piszczał, powiedzieli że zabiją i odgonili go. Są tacy
co umieją odmawiać, ale nie każdy. Później w chacie wszystko wywracało się,
łamało. Nie trzeba się przejmować, a zwrócić się do Boga i Bóg pomoże,
odwróci to wszystko”

„U nas w chacie trzymaliśmy babę, siostrę taty, która nie miała dzieci. A tu
zasiedlił się czort w chacie. Przyszła siostra męża, siedliśmy i jemy. A na strychu
grzmi, jakby hajduki prysiudy robiły. A ona wybiegła, nie bała się niczego,
a «to» schowało się w kącie, takie jak czarny pies, a jak przychodził wieczór,
to nie było jak żyć. Otworzyliśmy drzwi, nic nie widać, a tu grzmi, hałasuje.
Nie mogliśmy tam być. Najęliśmy jakiegoś człowieka, żeby odbudować chatę,
żeby «jego» wygonił. Nazywał się Kirusz. I przyszedł, coś tam się pomodlił,
przymówił i tak wygnał tego czorta, bo inaczej nie było życia. To było u nas,
w starej chacie, na wolnym miejscu, i tam trzymaliśmy tę babę. A nie było tak,
że to ludzie tak mówili, bo to było u nas. Nie można było wytrzymać, dawaliśmy
«jemu» jeść kuleszę niesoloną na obrubenu53. To nic nie pomagało, wszystko
jedno grzmiało, nic nie mówi, ale hałasuje. Są ludzie, którzy nasyłają, dużo
takich ludzi jest na Zakarpaciu w Łuhach, nasyłają czortów, tak żeby zostawić
swoją chatę. Czorty tak męczą, że nie można wytrzymać i tak może ciebie
zamęczyć, ale nie wiesz co. I popi przychodzą, jak już zamawiacze nie mogą
poradzić. I jeszcze może tak się stać, że człowiek umrze”.

„U nas w Bystrcu utopiła się kobieta. Szła moja córka poniżej tego podejścia
na drodze [przed ujściem potoku Czerłeny] i tam ją widziała. Ona utopiła się
powyżej kapliczki w pobliżu kładki, tam siadła pijana i upadła do wody, a woda
była duża. Tak ją Bóg pokarał, bo piła wódkę, poiła syna i spała z nim. To była
młoda, ładna kobieta. Córka ją widziała i przybiegła do chaty i mówi: tam
w wodzie przy brzegu jest cielątko czy kobieta, tak jej się przywidziało, że
kobieta. A to nie cielątko, tylko kobieta utopiła się. Utopiła się koło kładki,
tam kiedyś był most54. Synem tej kobiety był Matarżuk Dmytro, on jeszcze
żyje, jest starszy od Anny. Dmytro ją bardzo bił. To była kobieta z dobrej

53 Pozioma drewniana belka o przekroju kwadratowym lub prostokątnym niosąca konstrukcję
dachową (na niej opierają się krokwie).

54 Przypadek samobójstwa przez utopienie z powodu grzesznej miłości wśród Żydów hiszpań-
skich w średniowieczu opisuje J . S t r y j k o w s k i (Przybysz z Narbony, Warszawa 1983, s. 10).
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rodziny, jedynaczka. Ale wzięła się za picie, wynosiła wełnę i wszystko z chaty
za gorzałkę. I tak ją bił, kiedyś szłam motyczyć i broniłam jej, krzyczałam. Ona
nie przestawała pić. I tak żyła z synem, on żyje jeszcze teraz na tej stronie
[potoku]. Ale już nie pije, tak to odpokutowuje, zaszyli mu taką pigułkę
i powiedzieli, jak będzie pił, to umrze. I tak jak przeszło pokolenie, jego mama
spaliła u zięcia stajnię. I tak przyszła kara za to, że spała z synem, a później
z zięciem55. Kobieta, która się utopiła, pokazywała się w tym miejscu na nowiu
księżyca”.

„Wiedźma odbiera krowom mleko, masło staje się takie, że nie można jeść.
Są też tacy ludzie, co pozbawiają krowy mleka, tak że nie ma śmietany. Wtedy
krowa chodzi i ryczy. Są ludzie, którzy potrafią to odczarować. Moja mama
wiedziała jak to zrobić. Cudzego nie zabrała ani grama, a swoje przywracała”.

55 R . F . K a i n d l opisuje przypadek Hucuła żyjącego w Żabiu, mającego nieślubną córkę,
z którą utrzymywał stosunki, z tego związku urodziła się wnuczka i z tą też współżył (Huculi,
ich życie, zajęcia i ludowe przekazy, Wiedeń 1894, przekł. ukr. Czerniowce 2000, s. 19).
H e r o d o t pisze, iż władca Persji Kambizes ożenił się z rodzoną siostrą z dwojga rodziców,
a po niedługim czasie pojął za żonę jej młodszą siostrę (Dzieje III/31).
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Ludzie świadomi i nieświadomi: „Jak umierają upiory, to jest straszna
burza, aż świat grzmi. Były u nas takie przypadki, takie aż świat wojował. Idą
wtedy, odkopią i rąbią szyję. Głowę kładą w nogach. I wtedy burza przestaje,
pogoda normuje się. Było to, jak miałam szesnaście lat. Wtedy umarł jeden
człowiek, on żył tam w górze. Są tacy mężczyźni, którzy to robią: rąbią szyję.
Ale tak nie można było, za to by sądzili. A jak już odrąbią, to jakby ręką
odjął. Wszystko staje się normalne. To są upiory, taki człowiek się rodzi. Jest
i wiedźma taka co się rodzi, jej dzieci nie wiedzą, że ona jest wiedźmą. Taka
jest: czyni zło, jak koło niej przejść i na wszystko. Żyje taka i jest wiedźmą”.
Na sugestię że teraz już takich nie ma, rozmówczyni żywo zaprzecza i mówi,
że są takie nawet wśród młodzieży. One nie wiedzą o tym, dopóki nie dojdą
do starszego wieku, ale czują, że są inne niż normalne56.

O niedźwiedziu, który porywał kobiety: „Złapał dziewczynę, zabrał do
siebie, tak że dziewczyna żyła z nim tak jak z mężem. Nie szła do chaty.
A potem tak jej stale szukali i wreszcie znaleźli, ale ona nie chciała już być
we wiosce, chodziła za niedźwiedziem. To było już dawno, jak miałam może
osiemnaście lat. To minęło już wiele lat. Jakby człowiek to zapisywał, to by
wszystko wiedział”.

Opowiada Marija Iliuk57 (nagranie 30 VIII 2016). O diable: „Jednego razu
mężczyźni poszli na robotę. Zanocowali w chatce, w której nikt nie mieszkał.
Położyli się spać. Watra się pali. Jeden zasnął, a drugi jeszcze nie spał. Drzwi
rypnęły i zachodzi chłopczyk, zaczął machać rękami koło watry i śpiewać po
dziecięcemu. Człowiek obudził swego towarzysza i mówi: «Ano patrz». A tam-
ten nakrzyczał na chłopca: «A ty co tu robisz!». Chłopiec wybiegł z chaty i tak
trzasnął drzwiami, że myśleli, że nie doczekają dnia ze strachu. Później sie-
dzieli na kłodach, Wasyl grał na skrzypcach, a on umiał dobrze grać, i znowu
przyszedł «on», tańczył i za chwilę znikł. W chacie grzmiało, straszyło, nie
można było w niej spać To było coś nieczyste”.

O wiedźmie: „Poszło ze mną zimą dwóch chłopców na robotę w lesie, przez
dym widzimy bosą dziewczynkę w białej soroczce, jak biega po kłodach, znikła.
Wieczorem dajemy chudobie jeść. Potem siedliśmy na ławie, jeden grał na
skrzypcach, a dobrze grał, i znowu przyszła, tańczyła i znikła”.

Na koniec Marija długo opowiada o tym, jak była w poliklinice w Kijowie
i leżała na sali z kobietą, która żyła z diabłem, ale to już nie należy do obszaru
Huculszczyzny. Później musiała już iść do pracy na gospodarstwie.

56 Na Podlasiu wierzą, że krew miesiączkowa należy do nieczystych. Dlatego przymawianiem
trudnią się starsze kobiety, po ustaniu menstruacji.

57 Czyt. o niej w Płaju 45, ss. 68–77.
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* * *
Kończę pisać, znowu nastaje jesień, ale w ogródku jeszcze wesoło: intensywnie
żółte liście pęcherznic i czerwone dzikiego wina, na gałązki derenia przylatują
sikorki. Może przyniosą dobre wieści z Bystrca, wtedy uda się napisać coś
z jego historii na podstawie notatek Ireny Vincenz z 1938 r.




